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{Zaino!

La disgustaba aquella aspereza de carde-
tef, aquel modo de ser casi b;qtal que siem;
pre habia notado en Mauricio. Cada vez
fque él, con uno de esos ar}'ebutns propios
de sn temperamento sanguineo, daba una
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mala contestacién, maseullaba una groseria
o amagaba un golpe, le era imposible disi
mular un repulgamiento de labios y evitar
que su pie golpease impacientemenfe el
suelo.

— Bruto!

Sin embargo, con ella el mozo era com-
pletamente distinto. Jam#s habia tenido
ung frase dura ni un ademin soberbio. s
deeir, si, una sola vez, la madrugada aque-
lla en que la defuve al salir del galpou
donde fuera a recoger la galleta para el
desayuno:

—Carmen—Ileg habia dicho.

—Qué diee, Mauricio.

Nada eontestd él, pero sus manos atrevi-
das tomaron las suyas y osadamente inten-
té besarlas,

Ella ga revolvié furiosa, ebria de indig-
nacién y le amenazé el rostro con un e
henque que hallé a mano,

Cuando, sin velver la cabeza, segura ya
de que su gesto habia contenido al gau-
cho, se alejaba, le oy6 balbucear algo, sin
saber a punto fijo qué, y hasta legé a su-
poner que aquellas frages entrecortadas de
mandaban perddn.

Desde entonees, v ya habia transeurrido
tiempo, nada tuvo que reprocharle para con
alla, pero si para con los demis, tanto, que
se conveneid de que la aborrecia.

No obstante, cuando le hallaba, conmo-
viase sin saber por qué; acaso influida por
la mirada impregnada de ternura que el
gigante clavaba en ella, mangamente, como
si desease tocar el fondo de su alma con
una suprema suplica,

Mas también él teniy su poco de orgulio.
Jamiis le habia ya dirigide la palabra, des
de 1a mafiana en que su naturaleza salvaje,
incapaz de palabras para hablar de pasio-
nes, lo impulsara a la mujer deseada, como
si ung frase mendicante lastimase su amor
propio de vardn despreciado.

Eu el rancho de fio Santos, las fiestas se
hacian a lo grande, No podia decir nin
ghn invitado, que hubiera faltado una copa
di ginebra o de eaiia cuando le habia dado
ln gana de tomarla, ni una moza que hu-
biera echado de menos su licor “‘pa seio
ras’’.

Esa tarde la gente joven bailaba de lo
lindo, al compds de tres guitarras, “‘diri-
gidas’’ por Camilo, un negro ‘‘mis Jadino
que pulga & turce’’, rasgueador como nin
guno v amigo de ponerse como una ‘‘uva’’
a fuerza de viajes al sitio donde servian ¢l
beberaje,

Mauricio permanecié hoseo, arrinconado
en un extremo el rancho, sin bailar una
sola pieza, sin dirigir una palabra a nadie
v contestando eon monosilabos enérgicos
cuando alguien le dirigia la palabra.

Carmen, en eambio, no perdié pieza. Du
rante toda la tarde bailé con Sabino, el hi-
jo mayor de fo Santos, a quien su padre
habia ya independizado econémicamente v
que, segin diceres, habia duplicado los pe-
gos del viejo trabajando una chacra arren-
dada no lejos de alli.

Las bromas comenzaron:

—¢ P4 cufindo es la cosal

—Ah, sotretal... Cimo t’apuntis.

—~(Cuidao, Carmen, Bs muy enamoris
queao el muy matrero.

Mauricio devoraba su rabia; sus ojos bri-
llaban e¢omo carbunelos, en el rinedn solita-
rio, donde permanecia fumando ecigarrillo
tras cigarrillo, como si aquel ardor de ta:
baco pudiera calmar ¢l ardor que tenia
dentro,

La pareja danzaba alegremente, escu-
ehando con la sonrisa en los labios el ehu-
haseo de c¢hasearrillos, algunos bastante
subidos de eolor, que venia de todas partes.

Al caer la tarde, el dueiio de la casa did
la sefigl del desbande. Los migicos, no muy
seguros de si mismos, rasguearon la dltima
pieza; el negro, con voz estropajosa, repi-
tid por vigésima vez:

‘“Quisiera ser la ¢intn
& tu cabeza
v ¢l percal planchaito
é tu pollera,’’

El mujerio que ‘‘planchaba’’ corrié en
busea de las pilehas, disimulando un gesto
de despechado desdén, y los hombres se
acercaron disimuladamente a las bebidas,
mirando con melancolia las dltimas bote-
llas que permanecian llenas, alineadas en
el suelo,

—iCaray, qué temprano! Che, Juaneito...
Dame una giiebrita, hermano. .. De aquel
porrén gordo como vaca fina,

Don Indalecio, ¢l padre de Carmen, esta-
ba ya con la jardinera lista ésperando a su
hija ¥y a Mauricio. ;

—Vamo, pué, q'apreta el fresquete.

Sabino la acompafié hasta la jardinera,
hablandole al oido, Ella le escuchaba son
riente.
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—Che—voeed alegremente don Indalecio,
—ee te va a helar la baba, con el frio
q'hace.

—(Qué no Indalecio!

Mauricio subié el dltimo, Tenia lag fac
ciones desecompuestas, los ojos brillantes;
a pesar del frio reinante, permaneceia con
la eabeza descubierta y se alisaba nervio-
samente la crespa y revuelta cabellera,

—Giienas tardes, fio Indalecio.
Carmen,

—Lo mesmo a udted.

Ella Je contesté familiarmente
MANnn.

Partid la jardinera con alegre tintineo
e casecabeles, mienfras los demés concu
rrentes enviaban los fltimoes saludos con
alegres gritos,

Fin el poniente, el sol coloreaba de rojo
subido la béveda del cielo. Dijérase que a
lo lejos uvu incendio colosal devastase los
campos desde un extremo al otro del hori
zonte, irguiendo sus lenguas de fuego ha
cia el espacio.
~ —iQué friol—murmuré Carmen arrebu-
jandose en la panoleta.

—Caray!—respondid su padre.

Y como reparase recién en que Mauricio
no se habia puesto el sombrero, agregd:

—Che... te vas a helar el mate. ; Te dne-
le la cabeza?

—Bi—rugié el otro,

Bl viejo se encogid de hombros y descar
26 su latigo sobre las ancas del zaino, que
alargd el trote,

Carmen se volvii, sorprendida por la in-
flexién de aquella voz, ¥ por su piel corrii
un estremecimiento al notar los ojos del
muchacho, fijos en ella, llenos de una Iuz
extrafia, como si un velo de lAgrimas los
pmpanura,

—Voy hasta lo é Roldin a encargar ga
lleta—dijo don Indalecio.—Tomd las rien-
das, Mauricio.

Necesitd repetir la orden mds enérgica
mente:

—Parecés sonso.

Hicieron un largo trecho en silencio. La
campina parecia repetir multitud de veces
vl alegre sonar de los cascabeles, bailando
on el peseuezo del zaino.

D@ pronto la jardinera dié un brusco bar-
quinazo y se incliné a un costado, arran-
cando un grito de labios de Carmen.

—Vamos a volear.

Maurieio dié un fuerte tirin a la rienda
derecha, desviando el wvehiculo de la pe-
yueiia zanja donde sin fijarse habialo me-
tido, .

Carmen protesto suavemente:

—Pobre zaino!

El ¢lavd su mirada en la joven, y como
avergonzado de su brutalidad, respondid
humildemente:

—Es verda, Soy un bruto.

Carmen se¢ sentian inedmodu. Instintiva-
mente trajo a su memoria la mafiana en
que hubo de defenderse de las intemperan-
cins del gigante. La invadia una especie de
temor que no la hacia sufrir; al contrario,
hallaba placer en aquel sobrécogimiento
que la poseia.

En verdad que era poco prudente su pa-
dAre dejéndola sola con Mauricio en medio
del campo, casi con la ‘noche encima,

Volyit a &1 su mirada, Su enérgico per-
til, su recio busto, un poco echado hacia
adelante, se destacaba en la semiclaridaid
del ereptisculo. ¥ sentiase embargada de
una emocién extrafia que le extendia un
suave calor por las venas.

— Esté enojao, Mauriciol

El volvié su rostro, estupefacto, con la
boea contraida por una mueca dolorosa.

—Zaino!—rugié sin contestarle.

El tono de su voz aumentd la confusiin
de la muchacha, n

$Qué le pasaba ahora? g Por qué le habia
dadg aguella punzada dolorosa en el cora-
#6m? gPor qué se sentia invadida por olas
de fusgo que la sacudian de los pies u la
cabeza? Fstaba segurn de temer la cara ro-
ja como el mofio que oprimia sus trenzas, y
—francamente—ella no encontraba una ex-
plicacién a aquellos rubores.

— Bstd enojao? ] ;

Y agregé méquinalmente, sin medir sus
palabras: !

—Como usted no bailabal Ademds, 6l
1o me ha dicho nada, y si me lo dice, voy
a contestar que no.

—Hs rico—murmurd &,

—1 Y de ahil—replicd ella, ofendida.

—1Zaino!

Entonecs Carmen se desbordd., Ya no re-
gistin a los sentimientos que se apoderaban
de ella. '

—He sido mala con usté, muy mala,

La sangre le hervia en las venas, una fie-
bre rara, desconocida, la hacia estremecer
toda.

Di6 rienda suelta al llanto que pugnaba

Giiienas,

con la

por salir de sus ojos, mientras Mauricio,
sacudido por una conmocidn violenta, rugis
von voz potente:
-1Zaina!
Miguel F. OSES.
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