De la vida de Pichin

Pichin, perro, y, por consiguiente, de pe-
rros hijo, vivié como un hombre y hubo de
morir como un héroe.

Sueedit en el mes da Septiombre — divi-
no mes de aventuras humanamente caninss
—un extrano y perruno episodio de amor.

D& andar polvoroses caminos, venia un
triste, sucio y bohemio ean, y top6— ado-
rable encuentro — con una exquisita y li-
najuda perra, soberbia de aristoeraecia v fe-
minilidad. Simpatia o capricho repentine
de la excelsa, o bien sabio designio natn
ral que quiso para la canina especie ¢l tipo
selecto de un ean aristocritico con vigo-
rosa sangre plebeya, el caso fué que el pe-
rro andariego v melanedlicg dejé un poco
de su dolor en los nervios ¥ el corazén de
la perrita; v por las razones de aquel ea-
pricho o simpatia, de aquella natural fata-
lidad de amar, y de esta melancolia del
amor que pas, tiempos después nacié Pi-
chin,

Naei6.:. y con &I, en ley de esa gran
plaga fecunda que eubre de canes la fie-
rra, nacieron seis mia, Hl perro vagabun-
do, el pretérito Pichin habia expedido al
dolor una nidada de mamones patizambos
y deformes. La nidada, ya grande, fué lle
vada a un rio, y a él arrojada por el declive
resbaladizo de una lajn musgosa. Los fu-
turos grandes cames bracearvon, bracearon
en el agua que reflejaba como un espejo
encantado la serenidad de la noche. Pichin
hocigueb en el agua, y mis alli de su ho-
¢ico — necesariamente mfs alli —noté la
claridad de una estrella que pequefia en su
inmensidad se perdia reflejada en la mévil
gombra del rio. SBiguid econ afin desconocido
el fulgor del punto sideral en el abismo;
lo signi6 con una divina, extrahumana vo-
luntad de visionario... y como la estrella
en la corriente corria — fenfmeno que jus-
tifiea la enormidad de los astros an las mi-
riadas de espacio — Pichin también corrid,
braceando, hasta dar con la desilusién de
perder en la opacidad de la tierra el suave
fulgor de las estrellas — firmes alli en el
cielo ¥ en la noche, sin posibles reflejos.
Toet 1a ribera del rio sintiéndose salvado;
y salvo y solo, extraiié en rededor de si la
ausencia del calor fraternal de los otros
canes, sus hermanos, que perdianse en ql
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torbellino de las aguas en noa silents y do
lorosa algarabia de aullidos.

Pichin, perro libre en la amarga libertad
de una vida némada que empezaria, miréd
el correr del rio galopante en rumores ¥y
misterios hacia confluencias infinitas; y por
el dolor de los chuchos llevados por 61 en
abrigo, retoreié en el espacio la queja gu-
tural de no sabidas extrafiezas. Sobre un
montieulo, irgui6 su cuerpo en ulular de
espanto bramando la muerte de sus her-
manos perdidos en abismética carrera de
aguas, bajo la noche.

Pichin, viviendo en amor y eén odio, co-
rri6 mucho; llevando en las venas la in-
quietud vagabunda de su padre, supo por
largas y lamentables correrias el poema
ealcinante de los secos caminos, amarillos
y solitarios en las orging del sol. Soportd
por la obligaeion de vivir, muchos duefios,
y cambiaudo la libertad frugal de una gasa
por la abundancia tirinica de otra, reci-
bié siempre del hombre cintarazos de cruel:
dad o a lo menos suaves puntapiés de des-
precio hecho léstima,

Pichin llegh a ser un perro grave y ma
lanedlico. Viejo y lleno de achaques, tenfa
en los ojos la divina y vaga tristeza de los
astros, la angustia de las vidas sin destino
y la afioranza anhelosa de la hidrofobia re-
dentora. Y ecomo su padre, en aguel ocaso
de sol, que fué el punto de su vida, llega
por soledosos y ardientes caminos a una
aldea. Trae 2n el pecho el aguijén de cien
hambres, en los ojos el miraje de su vida
doliente, en los huesos la .quemadura de
todos sus enormes deseos fracasados... en
todo su euerpo la angustia, la lujuria, la
hidrofobia de sus ansias, de si mismo y de
todos los tristes y altivos perros que, comeo
&1, recorren en la hostilidad de los hombres
y las cosas los caminos de la vida. Llega
hurafio y bravio, recortindose en la tierra
v el cielo como una bandera vencida. Tra-
monta una cima y entre los firboles desho-
judos por el otofio sacude al aire sug lar-
gas erines en un aullido de odio. .. Y baja
a la aldea, en el ocaso del sol, evocador,
que cuelga en el poniente los nficares en-
sangrentados de una caida gloriosa,

En una enerueijada del camino— som-
bria enerucijada marcada por una cruz que

dice de un hombre muerto en nochs gedr-
gica—por cima de una tapia lo encara
gruiién un perro... Ladra, y desde el muro
debats al espacio sus esclavos rencores an-
te la cansada indiferencia de Pichin, que
pasa. Sigue y en otra encrucijada que tie-
ne una cruz con un Cristo redentor, péalido
v frio en la frialdad de la piedra, un hom-
bre, hermane suyo en el crucificado, vién-
dolo sucio an sus lanas, toma una piedra y
lo hiere.

{Dolorosa fraternidad del mall..., Pri-
urero un perro ante una ernz indicadora de
ung muerte; y luego un hombre, bajo la
fria mirada de aquel doloroso Cristo aldea-
no. El perro sigue, la cola guardada en las
piernas. Y piensa que por ser humilde, los
locos encuentran en él las virtndes del
hombrs, ¥ que los hombres premian la emu-
lacién con la erueldad de sus vieios.

En sus rifiones, cansados por la impoten-
cia de vivir, grita la ira, una subterrinea
ira vindicadora: en la encrucijada umbro-
sa de la muerte y la Cruz le habia ladrado
un perro; ¥ en la otra, donde la fria mi-
rada de un Cristo exhortaba piedad, le
habfa pegado un hombre. Las dos pruebas
irrecusables del mal eaen én sus entrafias
ardidas por la venganza. Y los ojos se le
inyectan de sangre, y, con una pesadumbre
¢aning, lus orejas le eaen sobre la comisura
del belfo abrumado ya en babas por la
hidrofobia.

Asoma su cuerpo dolorido frente a las
casas de la aldea, El extravio de sus ojos
ensangrentados, de su boea emblanguecida
por el dolor, pone en aviso a los perros del
Jugar que empiezan & seguirlo en una ld-
gubre amenaza.

Pichin enfila una ealle, con la janria her-
mana detris,

Al clamor de aquel ciclén de perros exal-
tados en coro barbaro tras «l fugitivo, los
hombres salen, cefindos, a las puertas. Las
mujeres y los mifios asoman, presas del re-
eelo, tras los hombres. Y alguien dice:

—Siguen a un perro rabioso, los psrros
del lugar.

Otro afirma:

—Rabioso es... por alld va.

Y al rato, tras los perros, por la huella
aleve dejada por el odio en el camino, se
repite, ni mfis humano ni mfs perruno,
idéntico ol vendaval de venganza,

Pichin, jadeante, y los perros encima,
atraviesan la aldea en un vértigo, — tal In
pesadilla de un Cristo acosado por infinitos
Judas.

Y lo aleanzan, y uno logra dejar en su
lomo la sefial de su fobia. Los hombres lle-
garon también, y después del perro es un
robusto mozo el que secunda el ataque. El
can perseguido se revuelve en una valentia
trfigica, y encarando a la multitud de sus
hermanos — hombres y perros — se avalan:
za eolérico sobre el mozo, Lo apresa cer
tero en la garganta, y poniendo en Sus
mandfbulas la honda violencia de todas las
ofensas sufridas, aprieta, aprieta hasta ex-
trangularlo en un ahogo.

Hay en la multitud de eanes y hombres
un instante de honda y glacial estupefae:
¢itn, y Pichin viendo a sus pies retorcerse
en agonia a un hermano suyo, huye despa-
vorido, llevando tras si el ciclén de furis
de sus hermanos, los perros y los hombres,
que corren elevando al cielo la impotencia
gutural de sus ansiag de sangre.

Corren y corren, fantisticos y vertigino-
gos, como en una cabalgata de vesania,
por la desolacién de una cnesta escarpada
y penosa, Pichin, con el sabor de la muer-
te en los dientes, atrapa las distancias en
un vértigo. El pecho —en el pinico venga:
tivo que la sigue en el ulular de sus perse-
guidores — lp ronea con desacordes sus is
ros; la lengua en los belfos blanqueadod
por la rabia se le estira en un esfuerzo
negador del viemto.

Y va a ser atrapado otra vez. Se deses
pera, piensa morirse, entregarse...

Y cuando ye, a dos pasos de tiempo, ua
galgo lo aleanza, una bala perdida le atra:
viesn el corazén y eae rodando hacid
atrfis, montes abajo.

Los perros perseguidores, perros y her-
manos del muerto al fin, viéndolo exfinime,
piensan que equivocaron el destino de sus

furins, y se conmueven, se duelen y alzan =

en la hosquedad del monte la misa de sus
congojas y sus listima, :

Lloran los pobres por el hermano Pi-
¢hin. ¥ los hombres, algo distantes bajan
& la llanura en silencio, extrafiados del ulu-
lar lastimero do los perros.
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iNadie debe comprar $us TiMUEBLE

L. F. BOTTINI

829 — CANGALLO — 829

11 Sin antes visitar nuestros grandes depasitos, os mas vastos y mejor Surtidog de esta Gapital

Gran exposicion perma-
nente do MUEBLES im-
portados y del pacsl!

iiGran Ocasion!!

{OCASION! Juego Luis XV a 3 cuerpos, de nogal ciré, para matrimonio,
8 ploBas. ..ol il inai i A RN R ST

8 plezas $ 565
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16 Piezas

Juego de comedor, de nogal, estilo ‘‘Renacimiento’’, 16 piezas. . § 360.— 4

por § 360
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11iCOMO REGALO!!!

Juego macizo, completo, 8 piezas, a. . . $
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Hamburgués, por $ 85

HAMBURGUES muy elegante, forrado en géne-
ro fantasia, las 9 piezas............ $ 85

por § 245

Mais sencillo

"NUESTRA CASA MANDA CATALOGOS!! — DA PRESUPUESTO — REMITE Y EMBALA |jGRATIS!

Ibero-Amerikanisches

Institut

PreuBischer Kulturbesitz

http://resolver.iai.spk-berlin.de/IAIDDD0S57D0O1030000
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i11LO MAS MODERNO!!! Luis XV para matri-
monio, de nogal, 8 piezas,a. . , . . § 285.—




