LOS CUENTOS DE AMOR DE “MUNDO ARGENTINO”

LA CARTA QUE JAMAS LLEVO EL
CARTERO DE MARIA ROSA A
JORGE DEL CAMPO

MIGO mio: Estoy temblando. Yo
creia, hasta recién, que las emo-

ciones no eran mi fuerte. Creia -

andar por la vida con maés alti-
vez que sensibilidad. El sobre con tu
letra, me sobrecogié de miedo. jHa-
cia tanto tiempo que no veia tu letra
en un sobre!... 1 3

Dices que la tarde esta ardiendo en
sol y que las sierras parecen apre-
tarse cuando ti caminas. Dices que
te parece llevarme a tu lado, en-
loquecido de alegria y besandonos
mucho.

Recién ahora, creo que te encuen-
tras muy grave. /Suefias?... ¢ Deliras?...
iCualquier cosa!l.,. Tanto da, en “una
tarde ardiente de sol”. Te imagino

y digo para mis adentros: “Esto es
mentira, no hay que ser cursi”.

Cuando no voy de prisa, alcanzo
una limosna al que me la pide, pero
va no me paro en la calle a conver-
sarle. jCuantos empujones me diste
por aquella maldita costumbre! ¢Lo
recuerdas?

Las parejas que pasan también me
traen tu rostro. Ya no me importa
si se miran o se dejan de mirar. Ya
no pienso que pronto tendrin una
casa n un hijo rubio. Gracias a tu
experiencia en lides amorosas, so0s-
pecho la traleién que camina junto
a ellas. |Y vieras como me rio si lle-
van cara de inocentes!

Hace una eternidad que no rezo.
Siguiendo tus autores predilectos y
evocando tus conversaciones, tengo
vergiienza de rezar. Ya no hago ver-
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pasan por la cabeza en un mal mo-
mento, es estipido...” {Ves como es-
toy mas cerca tuyo que antes? Aho-
ra escribo para que me paguen. Y
2 proposito de paga, ¢sabes que he
llegado a comprender a los yanquis?
iHasta tengo libreta de ahorros y
pienso juntar mucha plata! Eso si, te
pediré un consejo cuando la tenga.
Con tanto dinero y cincuenta anos,
me diras ti en qué debo invertirlo.
Porque para tener mucha, necesaria-
mente, habré de llegar a los cincuen-
ta anos.

Y ya sé que quieres llegar a saber
algo de mi vida sentimental. Conoci
a un muchacho que me asegurd gue-
rerme, que me dié pruebas de que-
rerme. Cuando un dia apretd su bo-
ca contra la mia, en los lablos mis-
mos, surgio tu recuerdo y no lo pude
besar. Casli me retiré con asco. Me

Por CONCEPCION RIOS

Que te sanes y que :ngas muchos
dias de sol. Yo aqui, ontinio por el
camino que me seii.laste tu. Cari-
nos. — Maria Rosa.

LA CARTA QUE EL CARTERO LE
ENTREGO A JORGE DEL CAMPO

Amor: estoy enloquecida de felici-
dad, ¢es tuya esa carta que tengo en-
tre las manos? ¢Eres ti quien me es-
cribe? La estrujé junto al pecho, la
deshice entre mis labios, la ubiqué
en la almohada, en la mesa del co-
medor, en el escritorio, en todas par-
tes. iBendito seas! jBendita esa en-
fermedad que te curo el espiritu, Jor-
ge! ¢(Conque recién te dejan cami-
nar? (Y quisieras andar apoyado en
mi brazo?... jPobrecito mi enfermo
querido!

Has de estar débil todavia. [Te
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migo y saber “sentir” el rio? No te apu-
res. Cuando th regreses seran dias pri-
maverales y veras el rio. Pero ya no
te has de reir como antes. Sentados
en una piedra, en la playa, en cual-
quier parte, lo dejaremos ir y venir,
sin hacer ningin comentario. Ta me
apretaras la mano de vez en cuando,
y YO te alisaré el cabello gque el aire
del rio te despeine. Y ya verids cod-
mo comprendes su lenguaje, ese len-
guaje que tantas veces quise tradu-
cirte yo. 2

«Que sl todavia lloro cuando voy
al cine? 8i, no te asustes, tus pala-
bras fueron materia muerta, ‘Lloro
como antes y estoy tres dias inven-
tandoles finales a las peliculas.

Ademas, los sabados por 1a mana-
na, hay aqui un desfile de pobreci-
tas, pero esta vez las elige el barrio.
Chicas que se estan haciendo muje-

or esas tierras de Dios, con la me- recid que tu carcajada sarcastica Quedara tan ‘hermosa la palidez! res y que por los trapos roto:
ena rebelde cayéndote en la frente... Eas;t,aba er?.tre los dos. EJ al fin, yo tam- iTonto, mds que tonto, si hablas aso%aqla ggqueteria.p&a se So??etl:?g
{Th sabes que te queda tan bonito! bién me rei. jPensar que casi habia d¢l dano que me hiciste! Por mas n,r; mandados, otra para encerar
Adivino tus ojos, tus manos, el color creido en su carifio! Pero por suerte, 9u€ pienso, no lo encuentro por nin-  ju5 nisos y todo lo hacen por un tra-
de tus mejillas, que por fin estarin me salvaste ti. Desde entonces mo Buna Earte je presentable.
mas tostaditas. ;Sabes que no me re- intenté mds emociones, porque no las — ¢Dices que la vida es linda? No Ya ves Jorge, que los consejos “tor-
signaba a tu palidez? sé sentir. Huyo del sentir, con el afan M€ eXirana; eso mismo te aseguraba ;406 1o entran en las almas equi-
Por tu carta veo que el aire de con que ti me ensefiaste a hacerlo. yo todos los dias. libradas. No sé si esto es mérito o
Cordoba te ha despertado el cora- Ahora reviso mis papeles inéditos l—dglces que la qué es, pero puedes llegarte a mi
zon, ¢lo tuviste alguna vez?... y casi lloro de tanto reir, jTe agra- Soiedad es la I.!Y‘e]'“ ", seguro de que me encontraras la
Dices que recién te das cuenta que dezco que me hayas ensefiado mi in- ggmpane;a. a lo T sma. Fortalecida por la fe que
me amas y me amaste toda la vida. significancia! Ya no creo en mi, jes- e NS Al AR "N} el aire de las sierras te cambiaria
¢No te confundes, muchacho? jMira tas conforme? 8 gacia tutc'l:iseo de 3 el cuerpo y el alma. Segura de
que tus frases, pueden parecer im- Por eso es que cuando llegé tu car- 30 5 r;or ]3"1 y que vendras a mis brazos como
poriantes!... El amor, amigo mio, se  ta, sofoqué la emocion y quise mos- BERBLIERG X E Ul 10 te sofié y te quise toda la vida.
fe presenta ahora en forma de sole- trarme digna discipula tuya. Sé que D&S, ¢recuerdas? Aspira’ el vientecillo a pulmén
dad. Tu sientes el deseo de verme, de  me has escrito por aburrlm{é‘nt.o, para %jQue S montanas lleno, que aqui con la edifica-
tenerme contigo, porque la soledad te  saber si sigo tan cursi como antes, enein L cién que cada vez se va para
enferma los nervios y el alma. Estds para darte cuenta si “muerdo el an- S€stiones arriba, estoy falta de aire y de
en el caso del sediento, en abstinen- . zuelo”, como sabias decir de las otras. Flfar % io": 80l
: : qu és b Y hasta siempre, amor mio:
decia siem-
. Prg?Q s Maria Rosa.
guisieras .
indentifi- /
carte con- /—' L e
\{\ . ‘/7
cia de agua durante meses, i
Termin6 el veraneo y con €l tus 4(
flirts han emigrado, eso es todo. Cla-
ro que es humano tu sentimiento de
guerer andar con alguien que te es-
cuche, que fe admire. Cémo te gus- -
taba hacerte oir! ¢(Recuerdas? (Tie-
nes necesidad de saber de mi vida?...
Pues te daré materia de distraccién
para tus horas vacias.
Estoy bien. Bien, como la chica de
la esquina y la costurerita de la otra
°“ﬁed&m mis h burgue: ntre 1 7
oras s3S € ;
las amigas y los libros. A las prime- | \
ras, las tolero hasta dos seguidas. Los ! =
libros, me hacen menos dano que an- i | A0
tes. Creo menos en ellos. |Y vieras { R
qué tontos me resultan los que leimos
juntos! Tienes tﬂue perdonarme aquel
pasado de los diez y seis afios, cuan-
do me obstinaba en hacértelos cono- i i e
cer. Recién ahora comprendo tus ges- ! '
tos de aburrimiento y tus deseos de
N saltear hasta el final. No hay duda, ! il
siempre fuiste mas practico que yo. i
iAsombrate del cambio! Ya no lo- -
o ro en el cine, ni el teatro me emo-
: ciona. Recuerdo tus ironias a mis
1 bres ojos humedecidos { te justifico
también. Ahora recojo tu ensefianza

-

Mome ' £ |
sos... jQué contento te pon al 3 ~r— |
aaber]o, Tenias razon: “%oantar en haiabll
frases cortas las tonterias que nos
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