ENIA apenas doce aiios, y unos
grandisimos ojos de ensuefio.
Por alli se colaban atrevida-
mente, 1ds acontecimientos del
mundo. De su mundo aldeano, perdl-
do entre cunatro sierras y adormeci-
do por un riacho, como en los cua-
dros de los pintores roméanticos. Ella
trepaba por la tierra florecida, cua-
fando en su ansiedad de chiquilina
nconsciente, el deseo imposible de
llegar hasta las nubes. Desde arriba,
los techos de las casas paobres, donde
nacio, le parecian chatos y enfermos.
Y sin saber por qué, estrangulaba un
sollozo y repartia sus ojos en &l ho-
rizonte lejano.

Era hija de una buena mujer del
pueblo, y la indiscrecién de las com~
pafieras le aseguro que el dre fué
un artista, que llegé a las sierras en-

( fermo y se fué de allf rozagante.
Por intuicién, jaméas le hablé de
él a la mamita. Y s6lo de vez en
cuando sorprendia algin lamento
junto a un retrato que no alcanzo
a ver jamas.

Por esas cosas que no tienen ex-
plicacién, nunca le gustaron los jue-
gos de las vecinas, ¥ prefirié contem-
plarlas desde el umbral de su puerta,

! atreviéndose sélo a corear: “AITOZ
con leche”...

Una tarde en que “mama” estaba
por ahi de visita, encontré en un ca-
jon de la comoda un libro de versos.

_ Alli busco las vocales y las conso-

nantes que le ensenara la maestra,

y alli aprendi¢ palabras que en la es-

cuela no le dijeron jamds. Como pu-

do, hizo una lista de todas ellas y

pregunté ‘‘qué querian decir”. La

maestra, que era inteligente, la mi-

| 6 con lastima y entrevié un mal fin.

) Desde aquel dia la criatura, hizo

suya la palabra “muchachita” y le

quedo el sobrenombre. Fué creciendo

con él a cuestas y se hizo sin saber-
lo, una hermosa criatura.

Cada vez que trepaba la sierra,

para llegar “Cjelo”, sofiaba con
el princfg: encantado le parecia
que el a ,en la e da, era una

mano que detenia su paso:
— ¢Dénde vas, “ uchachi-

Se encongia en su mledo ¥
caminaba pesadamente con
su sombra Y su suefio, Al lle-
gar arriba, la sugestion de ese
algo imcomprensible, le acer-
caba a Dios.

Los mu-
chachos se-
rranos la
disputaron
en Ssus con-

cuando alguno no
g:lso dar el paso

finitivo, se en-
candild en la sua-
vidad de sus ojos
tranquilos e ino-
centes y se volvid
con temor.

Las hojas del
libro de versos
fueron pasadas y
repasadas mil ve-
ces, y se le fil-
traron por el al-
ma de tal mane-
ra, que la “Mu-
chachita” se con-
virtié en una
mujer extrana.

La maestra le
dié muchos libros
mas, ¥y €n un
atardecer le hablé
de Buenos Alres.

—Seﬁo-_
rita, ¢que
son los ar-
tistas?

—Segun,
“Mucha-
chita”. Los
hay artis-
tas en pin-
tura, en
escultura...

— E n
teatro, se-
forita. ..

La ex-
plicacion
fué larga.
Por la no-
che las
ideas se
confun-
dian de
palabras
extranas
y en la
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El sueno de

o Muchachita'"

imaginacién de
“Muchachita” gue-
d6 soélo la figura
de un hombre pa-
lido, diclendo ver-

S08.

La excursién por
la sierra fué apre-
surada y torpe.
Lleg6 a la cumbre
jadeante, cansa-
d:tal}' fué cuan&:lo
e a reposando
que sucedié el mi-
lagro.

Por el lado
opuesto se presen-
{6 un hom-
bre joven.
Alto y pa-
lido como
la “Mucha-
chita” 1o so-
fiaba. Lle-

6 tamba-
eante y to-
siendo.

— Por

ui, sefior;
sientese por
aqui.

Y bajaron
al atardecer,
tomados de
la mano,
con la natu-
ralidad de
los que se
encuentran
después de
un largo
viaje.

“Sofiaba con
¢l principe en-
cantado y le
parecia gue el
alre, en In es-
palda, ern una
mano que de-

lenia su paso.”

gica
‘novie
Por l1a noche “Muchachita” asegldond
raba que habia llegado al cielo. olicy
El i florecié en las sierras, Perbi

aespués de un mes, €l hombre
no tosia mas.
“Muchachita” lo curé con su ju
ventud y su inocencia.
Sobre las paginas-del libro de vel
sos hubo apretones de manos siler
closos, y ellos mismos, con arrulll
de enamorados, escribieron, sin ¥ Cor
tras, un ma InAas. e |
El hombre palido penetrd el secrifiued:
to deseo de “Muchachita” y le confpoys
gue era artista. nead
— AllA en Buenos Aires ha& m]ﬁ‘,f‘ B
chos comerciantes, “Muchachita” &, oy,
creas que todos son artistas. Erita
— Pero tu lo eres, ;verdad? 0sa.
Y Julio Castillo fué cobarde, dajes:
se atrevié6 a romper el hechizo. Ei
hasta se fabricd un alma nuevatalidc
aprendié a recitar versos con clerrs tu
énfasis declamatorlo. §ibie,
Reneg6 de las orgias de su casa f1ond:
soltero y llord lagrimas de arrepef’'sie

tido por su juventud gastada. i

5 giEs aqui dénde te escondes, o ";féf
caballero? ;Ya me parecia imposili, (¢
qi%e no hubiera polleras en la recitrioll;
sion. fada,
La voz de Marisa abrié de un s
golpe los recuerdos del hombre |
mundo. |
“Muchachita” buscé en sus br
un refugio y sintié que’ un frio
trafio le recorria el cuerpo. La
solencia de Marisa la asusté.
— Te busqué intitilmente por ho
les y pensiones. Montemar me co
tus visitas a la sierra y trepé la cul
bre en la seguridad de que nNoO jneqp
encontraria solo. {Bonita la aldealjergs
¢Pero por qué no le cambias el Vénton
tido? lixir,
— iCuldado, Marisa! Esta aldeal El
€8 mi novia. eba j.
—¢Novia? No me hagas reir. ia y,
no sabes de mas novias que nosotr#ister
las mujeres como Yo. ==
“Muchachita”, escapé enloc&ueclﬁus_b“
apresurando el camino con lo P& m‘?; ]
mesa con que el suefio se rompy .,
No entendi6 las palabras de la f_PO?
jer, solo tuvo la seguridad de Garits
Julio no podia ser su novio, de 4 ¥ n
Julio no era artista. En su alma i&ma :
cente hubo el asombro de la e en
amargura y quiso estrujar ik — E
de versos entre los brazos. auchc
Sinti6 que en la carrera habia f El 1
dado por F‘]m‘_"

ultado tat sen
én allf. Brba
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