DE HORACIO A ALBERTO.

Querido Alberto: Atravieso el trance s
difteil de mi vida y recurro a ti como al me-
jor amigo. Me acuso de ser un miserable, i
indigno, pero por mucho que me he esforzado,
no he podido remediar que los acontecimien-
{os se precipitaran en foyma incontenible. . .
iTentas razon en tu cartal. .. ;Qc!}u conceder
o tu perspicacia une penetracton .p?'of-mufrt—
mente hamana! (AR! La experiencia es €n L
vida todo: ella guia los pasos y marca en lu
niebla la verdadera rute... Yo no lo habia
advertido haste que tu carta llegd. .. Yo, qu
me jacto de ser Ui “psicoanalista’, no ¢l €
la cuento que esw criotura, origen de mi 1no-
toriedad cientifica, se habia enamorado de .
Debo hablarte de ella. Se Uama Diva. s Nom-
bre extraiio, verdad? Cuando se escucha por
primera vez, suend de un -n'eorfo raro en los
oidos: pero nds tarde, resulta intimo y agra-
dable. ¥ st quicn lo Ueva es una niia suove ¥
hermosa, el nombre tiene entonces un emlia-
ordinario encanto... Te contaré como Juan
sucedido los acontecimientos que amenadn
dar wn vueleo @ mivida. . ., ¢ esta vida que Yo
imaginé tranquila, sin sobresaltos sentimen-
tales y sin estas inquietudes que N0 PATecn
anidar en mi temperamento.

Diva siguio frecuentando mi consultorio;
llegaba cada vez con cualquier leve pretexto
para interrogarme sobre algiin supuesto mal-
estar. Se habia establecido entre nosotros una
camaraderia afectiva y nuestra charla era
espontdanea y faeil. Llegaba stempre cuando ya
la clientela habitual tocaba a su fin, y podic
entonees, sin violencia, prolongarse la visita
por espacio de una hora. Claro estd que ya no
la acompaiaba nadie; se habia “aportenado
a tal punto que era como un pajaro libre,desen-
vuelta en el andar, hermosa y atrayente, En
i pequeno consultorio, entre el co-m.plwq,dp
instrumental eléctrico, Diva no lograba disi-
mular la nerviosidad de su temperamento, U
mientras hablaba giraba de un lado para otro,
observando esto y aquello, interesindose por
todo. Yo la seguic con intimo halago, trivn-
fante casi, porque aquel 'a;la-rde de vida era el
resultado de mi dedicacion. Hablamos, natu-
ralmente, de lo posibilidad de su noviazgo, Y
nos internamos en el peligroso terreno de los
sentimientos. No podria explicarte como llego
la verdadera ‘“sintonizacion” de nuestros es-
piritus. Recuerdo, si, que nos habia sorpren-
dido una tarde la hora que los franceses Ua-
man entre “chien et loup”, cuando las som-
bras van envolviendo én confidencias las pa-
labras. .. Nuestras bocas se juntaron en.un
beso largo, apasionado y ardiente; Diva ve-
jlejé su emocion en un lanto que ne coNMO-
vio haste lo mds profundo.

— jBs una locwral. .. —me dijo.

Yo lo comprendi también, pero la pasion
que esa eriature habla logrado encender en mi
alma era superior o todo rezonamiento. Aquel
primer beso fué el punto inicial del gran amor
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que hasta entonces habiamos ocultado en la
sutileza de las palabras. Y a medida que iba-
mos avanzando, yo pude advertir que Diva
no era und weentura mds; quise sobreponerine
« esta impresion, intenté eonsiderarla como
si ella fuera otra Silvia, pero bien pronto me
convenct de mi ervor. Habia entre una y otra
tan fundamental diferencia, que no logré di-
simular por Silvia wne fricldad absoluta. Sil-
via lo comprendié sin esfuerzo y cedio su
lugar aunque no en silencio. Pero que-
daba para mi otro problema; el verdadero
drama interior: senti, querido Alberto, que
Graciela no me wnspiraba ya ese afecto que
me habie llevado hasta ella. Cret, por mo-
amentos, que el derrumbe era inevitable y que
ella adivinaria, en mis largos silencios, toda la
tragedia que se anidaba en mi. jAR! |Qué ho-
ras angustiosas he vivido! Cuando lograba re-
cobrar el equilibrio-de mi “psiquis”, me con-
sideraba culpable de un delito horrible no
sélo por mi deslealtad hacie Graciela, sino
porque el “santuario” que debia haber sido
siempre mi sala de consultas estaba profana-
do por el amor furtive. .. A veces me parecia
que todo el instrumental me acusabq y hasto
log retratos familiares ceiian su gesto en unda
expresion de agravio. Este estado de dnimo
me contrajo con mas fe en el trabajo, como st
de este modo hubiera de disipar las acusacio-
nes de mi conciencia. Pevo en nwingitn momen-
to dejé de acompaiiarme el recuerdo de esa
eriatura que ahora llenaba por completo i
alma; ast, de este modo absoluto, total y de-
finitivo, la queria, la sigo queriendo 1 he de
seguir queriéndola eada vez con mayoyr inten-
sidad.

Has de extraiiarte, ti que me conoces tan
a fondo, de la transformacion que se ha ope-
rado en mi. Yo soy el privnero en sorprender-
e, porque de aquel muchaeho frio, indiferen-
te casi, que buscéd a la novie como si cumplie-
ra un rito impuesto por la vida, no quedd mds
que el recuerdo. Soy ahora un hombre domind-
do por una pusién exaltada que vive de ella 3

pura ella inicamente. A tal punto me domina,
@ tal extremo estd dentro de mi, que hay no-
mentos en que me envuelve como una roche
de locura y me ineita a adoptar actitudes de-
finitivas. Asi, cediendo a esa fuerza interior,
siento deseos de plantarme delonte de Gra-
ciela, para decirle:

— [Oyeme. .., oyeme, que voy « hablurte
con toda lo sinceridad de que soy eapaz!. ..
He dejado de quererte. .. Tu divds que ello
no es posible, pero yo te afirmo que esa es la
verdad. .. Debo decirtela sin cxaltaciones
sin violenetas, porque soy wn hombire honesto.
ife he enamorado de Diva; ella es para ik
todo, todo; siento que ella ha inspirado wpo
de esas pasiones que una sola vez en la exis-
feneia se apoderan del hombre vy que por su
wanor estoy dispuesto a cualquier cosa. .. Te
propongo que nos separemos buenamente. ..
Ya no sera posible el amor entre nosotros. ..
Hse earifio santificado por tw bondad, se fué. ..
Ks ahora otro el que ejerce sobre mi la atrie-
eton del abismo. . ., que ha convertido mi ce-
rebro en una sole llamae que vive y Se agita
pare elle dnicamente. ., Acepta mi mano iy
deja que me vaye con mi destino. . .

Alberto, desaparecia con lus primeras luces de
le maniana. No era posible que yo hablara asi
a esa pobre erictwra que habla dejado de que-
rer, pero que estaba a mi lado, silenciosa, re-
signada y buena. Herirla tan profundamente
hubiera sido eriminal. Y he optado, entonces,
por dejar que los acontecimientos se vayan
desenvolviendo solos, con el fatalismo con que
se cumplen las horas de la vida. . .

Siento flaquear mi eabeza, querido Alberto;
he avanzado muy de prisa y el deslumbra-
miento del panoramae que contemplo. desde la
altura, me produce la impresion desconcertan-
te de que estuviera girando a mis pies. ..
JQué e a ocurrivme en el futwro cercano?
No lo sé... Tampoco quiero imaginarlo. . .
Puedo decirte, eso st, que atravieso las horas
mas dificiles de mi vida. .. las mds angustio-
sas, mds horribles. .. ;AR! Pero en compen-
saeion, querido Alberto, ti mo sabes, no po-
dris imaginarlo nunca, eomo me reconcilian
con lo vida los besos de esa criatura que el
amor ha divinizado parae mi. . .

Horacro.

DE DIVA A HORACIO.

Amor mio: ¥ ahora, i qué vas « hacer de mi?
iTengo derecho a preguntdrtelo yo, que a tu
ludo me stento apenas una poquita cosa?. . .
T me devolviste la vida en momentos en que
yo veia venir hacia mi el fantasma de la muer-
te... sRecuerdas? Llegué hasta ti como una
flor marchita, tenue, transparente, sin perfu-
me ya. .. Cuando por primera vez te miré a
los ojos, tuve la impresion de que lo hacin pa-
7 stempre. .. Y yo bajé los mios por miedo a
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