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— Desearia agregar — continud él
— que me sentiré muy feliz al adoptar
1 su hijito ecomo si fuese mio y ayudar-
a a darle una buena educaciéon. Ana
Maria, puede estar segura que seré un
adre para él.

— No debi haber permitido que esto
legara a suceder — deciase Ana Ma-
ria, — Hubhiera debido saber gue tarde
) temprano tendria que pasar. Hubiese
jebido irme de aqui hace mucho tiempo.

Nunea debié haber regresado al es-
sritorio de Nesbit. Lo comprendia aho-
ra, Tendria que retirarse lo antes po-
.ible. No podria encontrarse frente a
frente con Roberto Neshit después de
.«n tarde. Esa era la verdad. Era dolo-
roso aun en ese instante en que el pa-
slentemente esperaba su respuesta.

Qe levanté para hacerlo y sus mira-
las ge encontraron.

— Si yo hubiera sabido que usted
todavia pensaba en mi de este modo,
jaméas hubiese vuelto a su escritorio.
Todo me parecié tan natural en el pri-
mer momento, la senorita Olson que se
retiraba de aqui, usted que necesitaba
gyna nueva secretaria y yo que tanto
precisaba el empleo... ;Creyo usted
que iba a divorciarme? !

Se interrumpié bruscamente al oir
que sonaba la campanilla del teléfono.

— Un segundo, por favor, sefior Nes-
hit — dijole acercdndose el tubo al
oido. — Habla con la secretaria del
sefnior Nesbit.

. Ana Maria, jeres ti? — Era la
voz de la madre de Jorge. Al oirla,
Ana Maria no pudo menos gue ponerse
algo nerviosa. j Hacia tanto tiempo que
no sabia nada de ella!

__Si, sefiora de O'Farrell. — En
s11 nerviosidad habia olvidado que la
madre de Jorge mo era ya la senora
de O'Farrell, sino la sefiora de Ortega.

— Mi esposo y yo deseariamos saber
si td puedes venir por aqul despues
que salgas del escritorio. Deseamos ha-
blarte sobre Jorge. Esta aqul con nos-
otros., ¢Sabias que ha estado muy en-
fermo?

__No. Yo no he sabido nada — con-
tegtole Ana Maria, dejandose caer So0-
bre la silla. — 1 Qué es lo que tiene!

— Pulmonia. J _
i Pulmonfa! (Y no le habian dicheo
nada! ' S
—_ Ya estd mucho mejor — continuo

la voz de su suegra, y Ana Maria po-
nia toda su atencion a fin de no perder
una sola silaba, — Mucho mejor. El
doetor ¥y yo no hubiéramos querido mo-
lestarte, pero resulta que durante _lns
Gltimos dos o tres dias han aparecido
algunas dificultades que nosotros solos
no podemos solucionar sin tu ayuda.

;Qué es lo que queria decirle su
suegra? (Por qué no le habia dicho
claramente lo que pasaba en vez de ha-
blar sobre algunas dificultades? Ana
Maria no supenia lo que pudiera ser.

__Iré en seguida — respondidle, col-
pando el receptor. :

Después lo mird a Nesbit.

— Mi esposo ha estado muy enfermo,
pravemente enfermo, con pulmonia —
le dijo con una voz gue mas bien pare-
cia un lamento. — ;Y no me avisaron
nada! jRecién ahora me llaman por
teléfono para decirmelo!. ..

Comenzé a guardar los papeles y los
lipices dentro de un cajén y cerré su
méaquina de escribir, mientras Nesbit
la miraba hacer, las manos en los bol-
gillos v la boea semiabierta, como si
deseara decirle algo.

— Voy a verlo en seguida. No tiene
inconveniente, jverdad? — le pregunto,
cerrando su cajon y dandole la llave,

— Ninguno. La acompanaré hasta
abajo y esperaré hasta que consiga un
taxi — dijo él suavemente, como com-
prendiendo los sentimientos de Ana
Maria en aquel momento. Le tuvo la
puerta abierta mientras ella pasaba, y
ambos salieron.

Loz demés empleados los miraban
con curiosidad al verlos pasar ivuntos
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NO TE APLAUDIRAN

No hagas nada por atraer ia atencion. Nadie cae en cuenta de nada. Solo
se estima v valora la propia labor y el propio merito, .

No hagas alarde de comedimiento v de sacrificio con vanidosa ostentacion,
de todas maneras nadie te aplaudird; nadie te elogiara,

Todo lo que hagas hazlo por ti y no por los otros. Mide tus actos por tu
propia opinién. ¢La conciencia te lo aprueba?... No (e inquietes, el acto es

ueno, Si tu conciencia se inquieta y te lo reprueba, puedes estar segura: el
acto es malo.

No te empefies en querer ser la mas inteligente, la mas valiente, la mas
diligente v la mas eapaz. Si aunque lo seas a “o0jos vistas”, de todas maneras
tus espectadores no lo declarardn. No te fatigues, pues, inutilmente; no hagas
alarde: no hagas nada que no sea tu deber; tu deber de acuerde con tu inie-
dzeneia v nunca en halago de tu vanidad y en tu afan de ser la primera ¥
atraer la atencién y recoger admiracion y aplausos.

TOLERANCIA

“Toleraos unos a otros y. olvidad las ofen-
sag~que podriais tener unos contra otros.”

Nada es més dificil que saberse soportar a si mismo. Saber soportar al
projimo es cuestion de cultura o tolerancia, pero es cuestion también que
posee un limite, pues al préjimo lo rehuimos, lo rechazamos, cuando no po-
demos tolerarlo, le suprimimos de nuestra amistad, y descansamos. La carga
pesada y dificil es soportarnos & nosotros mismos.

A nuestra personalidad no podemos cerrarle las puertas, ni podemos rehuir
nuestra impertinencia,

Miremos lo desagradable de los amigos a quienes debemos tolerar y no nos
haramos tolerar de ellos, corrijamos nuestra impertinencia, seamos tolerantes
v, sobre todo, perdonemos, porque €l perdén sin dobladas intenciones es ne-
cesario para las pequefias y grandes faltas de 1a vida; el perdon bien acordado,
amplio vy completo trae para el alma una gran paz.

Cuando no se sabe tolerar y perdonar, se lleva sobre el corazdn algo que lo
oprime, algo que atosiga el alma y que Nos pone en malas condiciones para
vivir, pues no es nuneca excusado ni perdonado gquien antes no supo hacerlo.

EL AMOR NO TIENE JERARQUIAS

El amor es el tinico sentimiento para el cual no existen ni los rangos, ni 1as
jerarquias, ni las clases sociales,

Todos los otros sentimientos gozan de privilegios; la vanidad es solo de los
tontos; el orgullo, de los torpes; la bondad, de los privilegiados; la generosi-
dad, de los refinados; el odio, de los inculfos; la maldad, de los locos; el
egoismo, de los despreciables, etcétora, etcétera... Pero el amor, ¢l amor es ¢l
mas generoso de todos; €]l alienta todas las vidas, lo mismo sz alberga en el
pecho del blanco que del negro, del bueno que del malo, del pobre que desl
rico, y se da por igual y con su misma alegria a unos y a otros. (Qué le
importa al amor el rango seccial, si €1 lo mismo vive en palacios que en chozas,
bajo techo que a la intemperie?..,

(Qué le importa la cara y la apariencia, si para €l le da lo mismo la fea que
1a linda? Bien lo pintaron sin ropas y descalzo, nifio slempre y siempre riente,
si es en verdad inconsciente y generoso, v como la infancia no sabe de elec-
ciones, ni de privilegios, ni tampoco de jerarquias.

RICOS Y PODRES

Penséndolo bien, el dinero es la ofensa més grande que cabe en la sociedad.
Es el que méas humillaciones causa, el que més deprime, Deberia haber una
cierta igualdad que disminuyera ese constante dolor.

Véase en los amigos y parientes, cuando uno es rico y otro pobre, como, sin
quererlo, €l dinero deprime y humilla; establece superior e inferior. Lo mismo
opeurre en la sociedad. Tal vez todos deberiamos empefiarnos en ser pobres y
no ricos, porque la pobreza engendra, sin duda ninguna, sufrimientos, pero
engendra también luchas; de la pobreza nace el ingenio. (Qué sinnimero de
hombres pobres dieron adelanto o 1as ciencias y qué reducido numero de
ricos fueron utiles a las industrias y al invento!

El dinero amodorra la inteligencia a fuerza de dar comodidad y despre-
ocupacion,

La pobreza matitiens el dinamismo y despierta la iniciativa. El rico tiene
séquito de aduladores y la adulacion es perniciosa, porque atrofia. El pobre
va solo, con su problema angustioso clavado en la’ frente, discierne, calcula,
procede ¥ en general triunfa.

LOS SIGNOs DEL CIELO

Siempre que veo rodar por el gspacio una exhalacion, pienso en que es un
alma, un alma privilegiada, luminosa, que tal wvez busca en el espacio otra
alma; el alma que amod en la tierra para seguir amandola.

Los signos del cielo se me ocurren signos del amor; las estrellas, el refugio
de los espiritus, el mundo de los espiritus, los muertos que aun nos siguen
alumbrando,

Nuestros amigos que se fueron, los que no supimos quiza estimar en la vida
y admiramos en el c¢ielo, tras el espacio hecho luz.

Los signos del firmamento tienen la virtud de paralizarnos el pensamiento:
“Se deba pedir algo imposible cuando veas a una estrella caer”, dice el vulgzo,
¥ es seguro que cuando la vemos caer, no pedimos nada, no pensamos nadh,
no formulamos pensamiento alguno; es que nos quedamos admirados y ex-
tasiados; es que interrogamos, ;sera, en efecto, un alma?, (el alma que busca
en el espacio otra alma, la amada, para seguir amandola?
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Ana Maria apenas si los vio. En ese
momento para ellr no existia mas que
Jorge. Sus pensamientos estaban en la
vieja casa del doctor Ortega, donde Jor-
e yacia enfermo.

— Si lo hubiera pensado antes, yo
mismo hubiera podido llevarla en el
auto — dijole en el momento de abrir
la portezuela del taxi para que Ana

~Maria subiera.

—:No sabe el dolor que todo esto
me causa, senor Nesbit! Ya una vez le
dije que usted es el hombre mas bueno
v gentil gque he conocido. Solamente
que. ..

— Comprendo, Ana Maria — mur-
muré él, estrechandole la mano. A tra-
vés del vidrio del auto, Ana Maria lo
vio sonreir con amargura y quedarse
alli, en el lugar donde le habia dejado,
hasta que el vehiculo se perdio en me-
dio del trafico.

Jorge estaba en eama, en una habi-
tacion de la casa del doctor Ortega.
Tenia las manosg cruzadas sobre el pe-
cho y los ojos, aunque un poco hundi-
dos, con el brillo de siempre. Su mirada
iba de Ana Maria, que estaba sentada
a la orilla de la cama, a su madre, que
se encontraba de pie junto a ella,

La senora de Ortega era la que fe-
nia la palabra. Durante veinte minutos
habia estado contiandole a Ana Maria
como habia cuidado a Jorge las tres
iltimas semanas, y ahora le estaba ex-
plicando por gué la habia llamado.

— E1 doector obtuvo una radiogratia
de los pulmones de Jorge hace mis o
mMenos unas seis semanas, un poco antes
de que €l se enfermara de pulmonia —
dijole solemnemente, como tratando de
impresionar a Ana Maria con sus pa-
labras. — Ya entonces el doctor no
estaba muy satisfecho de su salud, pero
ahora que ha estado tan enfermo, esta
sumamente preocupado por ella. Tiene
miedo de lo que podria sobrevenirle si
se quedara agui. Podria quedar comple-
tamente aniquilado por una gran de-
bilidad, o quiza algo peor...

Ana Maria estaba aterrorizada.

— E1 doctor dice que tendra que
abandonar este clima a la brevedad po-
sible — continuo la madre del enfermo.
— Piensa que deberia irse inmediata-
mente a Cordoba. Un invierno alld lo
repondra pronto, mientras que corre
un gran riesgo quedandosge aqui. Sola-
mente que, como ta comprenderas, Ana
Maria, no sabemos como podriamous ha-
cer para mandarlo alla. Jorge no tiene
fuerzas para trabajar y nosotros ho
estamos en condiciones de pagar los
gastos, ademds de una enfermera que
lo cuide..., v tendrda que tener una, al
menos por un tiempo, Nosotros pensa-
mos en que quiza ti podrias ocuparte
de algo alld, algo que pudiera darte al-
gun dinero. ..

Miré a Ana Maria como queriéndola
interrogar con la mirada, y despues
continuo:

— Yo iria con €l, pero no sé coma
podria dejar al doctor durante tantos
meses, Lola dijo que ella estaria dis-
puesta a ir, pero td sabes que no tfiene
dinero... El doctor y yo podemos apor-
tar para los pasajes de dos personas;
eso es lo tinico que podemos hacer por
el momento.

Ana Maria escuchaba con aparente
calma, pero sentia subir desde el fondo
del corazén una ola de odio, de célera
contra esta madre egoista que se acor-
daba de ella para convertirla en en-
fermera de su hijo, del hombre que la
habia abandonado sin ninguna clemen-
cia, sin tener en cuenta que ‘ella se
encontraba =ola ¥y c¢on un nifio en los
brazos. Por eso no pudo seguir callan-
do, v la Ana Maria que todos conoeian
¢ transformd a =us ojos cuande rugia
m#as que habld:

—1 Egoista, mala madre! jAsi es
ecomo quiere usted a su hijo? ;Asi es
como lo socorre al verlo tirado en una

cama? ;Farsante, mmjer sin corazdin! .

(Contindia en la piagina 35)
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