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DE HORACIO A ALBERTO.

Querido Alberto: Hace un mes que Ihva
partio para Europa. Creo mucho que ella no
pueda sobrevivir al golpe que este desgarra-
miento ha de haber producido en su espirity,
porque es tan fragil, sabe sentir con tanta
witensidad, que heriria de esta manere, es
acerearia ¢ la muerte. Antes de irse me es-
eribio para suplicarme que acudiera en su
anxilio; los padres la leveban, sin duda, por-
que habian descubierto todo el drama inte-
rior de esta criatura y querian evitar el es-
candalo, y lo que ellos consideraban su des-
honra. Yo no acudi a su llamado y no lo hiee,
porque estaba seguro que wmi aetitud hubiera
hecho rebalsar la légieca indignacion de esa
bhuena gente, a la que yo, luego de haberle pro-
poreionado la dicha inmensa de salvar siu
hija, le inferia el eastigo de mi traicion, ha-
ciendola mia. Sufria lo indeecible durante todo
el primer tiempo, y Yo mismo noté que i
cardeter se tha tornando taciturno, casi re-
traido. Mi situacion, frente a Graciela, no
era menos eomoda y cordial; ella sequia su
nuere vide de incesante actividad iy estaba en
casa el menor tiempo posible. Todo eontribuia
a exaltar mis pobres nervios, no tanto por lo
que ella pudiera hacer en mi daio, sino por-
gite yo estaba convencido de lo imposibilidad
gue me asistia de contenerla.

Era evidente que yo podia expresarle cie
este mado mi pensamiento: “Oyeme, Graciela:
ya es tiempo que pongamos punto final ¢ todo
esto. Considera que hemos vivido una pesq.
dilla, ¥ que ahora reiniciamos el camino, sin
que weicko se OpPoORgL & nuestra fI'ilfhﬂ..” Pt?ff}

tal cosa, querido Alberto, que puedo decirtelu

@ ti, no era posible intentarlo con Graciela, ni
con ningune mujer. He debido, en cambio,
optar por una conducta que pudiera Hamar
de “buena politiea”, para “reconquistar” a mi
najer. ey

Hemos pasado los u}timas quince dias en
Mar del Plata, que estd en pleng “season”, y
« pesar del esfuerzo que este paseo ha signi-
ficado para mi, o he logrado gran cosa en
mi proposito. Graciela es ahora la mujer mds
mundane qiue puedas vmaginar: no solamen-
te fume, sino que baile sin descanso y se baijia
en el mar con un “maillot” muy lamativo. Co-
no es natural, he debido miterventy en su eon-
dueta, pero mi observacion, dicha en tono
tmistoso, provecd en Graciela una sonrisa
frtunifal. 3

—Fs tarde — e dijo en un Lono jirie —
para que pretendas de nuevo convertirme en
una cenicieita, resignadae y hwmilde... ;14
itenes la culpa de esta metamorfosis que who-
ra te sorprende!. . .

Y tras de alginas frases mds o menos pa-
recidas, me solld lus indireetus mdas movdaces
sobre mi eonducta. Yo, que tenia cargada de
faltas mi coneienciu, debt moderar los Tmpul-
NOS gue por momentos amenqzaron con echar

todo o perder. Porque es el easo, querido Al-

berto, que no quiero llevar las cosas a extii-
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RESUMEN DE LO YA PUBLICADO

Todo lo actuado hasta el presenic
por los protagonisias de esta novela
episiolar — Graciela y Horacio, —
sintetiza 1a historia de dos vidas a
Ias cuales parece separar la rufa
distinta en que la fatalidad las eo-
loea. En efecto, Horacio, joven me-
dice, ha cedido a la sugestion de un
amoer mias foerte que su voluntad,
v es Diva, su enferma, la que lo
conquista por entero. Graciela, mu-
jer moderna, que Ilega a enterarse
de la desleallad de su esposo, opta
por reconguistarlo, modificando su
manera de vivir y mostrindose co-
mo una mundana; quiere ba-
tir a Horacio con sus mismas armas,
pere carece de la experiencia nece-
saria ¥ cae en la lucha com un co-
lega vy amigo de su esposo, el doetor
Ricardo Vargas. En esta situacién,
Diva, la causante de fodo, es lleva-
da a Europa por sus padres,

-

mos irreparables y destruwiv con un campa-
nazo todo mi porvenir. Creo que la “grave-
dad” de mi felta no es tanta como para de-
tevminar el derrumbe definitivo. Ademds, ti
sabes bien que mi afeeto por Graciela es pro-
jTundamente sincero y que si pude alejarme de
ella para ceder a una pasion superior a todo
razonamiento, no significa que haya deiado
de quererla, y mucho menos que le desee in-
fortunio alguno. Al contrario, luego que Dive
desaparecid tan bruscamente de mi existencia,
me propuse encauzar mi conducta dentro de
los limites normales. He tropezado, como te
he dicho, con la. actitud de Graciela, rebelde a
toda logica. Comprendo que estos alardes obe-
decen a un plan que se propone desarrollayr
hasta el fin, con el proposito de “vengarse”
ast de mi deslealtad. Pero es que ya va col-
mando la medida de lo tolerable, y si por las
buenas no consigo volverla a su quicio, en-
tonces, querido Alberto, no habrd mds reme-
dio que aplicar el bisturi y cortar por lo sano...
iSerd lo que Dios quiera! Ya debo soportar
las primeras consecuencias de esta situacién:
me han llegado desagradables bromas tele-
fonicas, I uno que otro anonimo, eon calum-
nuas tan viles que me han producido nduseas,..’
¢ Como puede haber gente tan rwin y misera-
ble, que pueda eseribiv tales eosas? Imoegine,
querido Alberto, que en esas lineas — éseri-
qu..er @ m fE.f;u.r._-E na, naturalinente, — se a firma que
Graciela tiene wn aemante, ¥y qite ése es, nada
menos, que mi amigo y colega Ricardo Vairgas.
2 - > - :

éLe das cuenta? Yo sé que ella ha debido vi-
sitarlo en su comsultorio; me lo ha dicho ¢l
mismo Y me ha informado que suw nial ero
puramente nervioso, lo que, por otra parte,
yo 1o lo ignoraba, porque conocia las eausas
determinante. Pero, jde ahi. a lo otro!. ..
Graciela busca que las apariencias la con-
denen, porque de este modo estd segura de
proveocar i reaecion. Desde luego que lo

Cha conseguido, a medias, aunque dispuesto a
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Dasar i {.JH;}G'H.,'-"H. poy el neesado Y encauzar
‘mi vida por el eanino novinal que corresponde
¢ un médico joven y, jaldbate!, de prestigio.
Nade de complicaciones en el fulturo: seré
como todos los maridos de este siglo, 1 los lios
que puedan sobrevenir no pasardin de la epi-
dermis; no intervendrd pare nada el corazon,
Y mucho menos el espiriti.

Y ahora, eomo punto final: si logras saber
algo de Diva, en ese Paris tumultuoso yalegre,
eserizeme. Quiero saber de ella: me u pena
pensar que esa pobre erictura pueda legar a
morir de dolor. Es un ertimen que no me per-
donaria nunca y que pesaria para siempre en
mi coneienceia. Te abraza,

HorAcI0.

oy

DE GRACIELA A MARINES.

Querida Marinés: Estoy librande la mds
cruenta de las luchas intimas que pueda sos-
tener una mujer. Mientras por un lado hago
esfuerzos sobrehumanos para mantenerme en
mi gmpe! de mujer frivola, por el otro, mi co-
razon sangra de angustia y de dolor. Me he
colocado en una encrucijada sin salida y no
advierto por ninguna parte la posibilidad de
una solucion. A veees estoy a punie de decirle
a Horacio toda la verdad, y terminar cuanto
antes con -nuestro vinculo; pero me econtiene
el temor de un eseandalo, que habria de reper-
cutir dinicamente sobre mi, ya que en estos
trances, somos nosotras las que mas sentimos
el castigo. El puede haber hecho lo que hizo y
el mundo considerard su falte como una “ca-
laverada” sin tmportancia; en nada sufre su
reputacion, y mucho menos su honor. Por el
contrario, los méritos del hombre se acrecien-
tan o medida gque se conocen sus aventuras
donjuanescas y las mujeres gustan asomarse
un poco « estos espiritus apasionados que re-
velan aptitudes atrayentes y capaces de in-
fluir en la sensibilidad femenina. Nosotras,
st caemos, premeditadamente o no, somos mil
veces eulpables y no se tiende una mano para
ayudarte a subwr. Y si dejandote venecer por ¢l
remordimiento te aniquilas, entonees todo ese
mundo pequeno y mezquine que te rodea, con-
cluye de aplastarte. Yo he podido sobreponer-
me a él, gracias a mi gran voluntad; pero ella
es la mdscara. Por dentre, sientoe abierta la
herida, y pienso que no puedo reanudar otra
vez mi existencia con Horacio. Ante mis pro-
nins 0308, me considero indigna, porque tit sa-
bes bien, gorda querida, que él es, a pesar de
todo, el inico a quien quiero con foda el alma.
C'uando no se quiere, no se tienen escripulos
de ninguna naturaleza; facil resulia, enton-
ces, sequir representando la comedia de la
fidelidad. Pero este no es mi caso, desgraecia-
damente, 3 es a caunsa de ello gue vivo ator-
ventada por el suplicio de recordar a cada
instante mi torpeza. No otra cosa ha sido mi
delito, porque si yo hubiera eaido atraida por
el amor de Ricardo, a estas horas estaria re-

(Continaa en la pigina 52)




