" gar, nunca he

EBIA yo com-
padecer a Fan-
ny ? En concien-
cia, ;podia yo

odiarla?

i Odiar a Fanny!

Pedirme eso, conseguir trans-
formar mi amor en odio, hubiera
sido algo tan imposible como ago-
tar el océano o trasladar el Tu-
pungato.

Analizando las cosas, hube de con-

fesarme que si, que debia odiarla. O por
lo menos, despreciarla, No. Despreciarla,
no. No hubiera podido despreciarla nunca.
Fanny no es una mujer a quien se pueda
despreciar,
_ i8i tan sélo hubiera logrado que me fuese
indiferente! Eso. Indiferente. Con la indife-
rencia hubiera recuperado toda mi libertad
y, tal vez, conseguido humillarla.

iOh! Si pudiera humillarla, demostrarle,
hacerle ver lo terrible que es padecer un dolor
o una angustia que debemos al ser a quien
s6lo amor hemos dado. Hacerla sufrir lo que
yvo he sufrido. Pero. ..

En primer Iu-

He aqui el drama de un
hombre de ciencia que
deja a la mujer que
ama para emprender
una expedicién cientifi-
ca, y que cuando regre-
sa se encuenlra con que
su novia, creyéndolo
muerto, después de va-
rios anos de espera, va
a casarse con otro. To-
da esa tortura moral ha
| sido hdbilmente refleja-
mi corazén. da por el escritor ar-

Lo cierto es  gentino Félix M. Pela-
que en concreto 4 prinddndonos un
nada sé de Fan-  gecentace tan natural

ny, de sus senti- como inesperado.
mientos, de sus

reacciones. Solo
sé que es adorable. Y que la adoro.

Naturalmente, ahora no le digo una pala-
bra de ello. Pero tengo la vaga sospecha que
ella lo sabe perfectamente.

Antes, si; antes le podia decir todo mi
amor, cubrirle las manos y los ojos de besos,
estrecharla fuertemente contra mi corazén,
jugar con ella como un chiquillo o ponerme
serio, paternal y protector para tratar de
asuntos traseendentales, tales como la cares-
tia de los comestibles, o el orden riguroso que
debe existir en un hogar, o la conveniencia
de cambiar las fundas de los muebles de la
sala. Y otros problemas de no menor impor-
tancia, cuyo detalle ahora seria minucioso e
inatil. ¥

Digo todas estas cosas para que vayan cono-
ciendo algo de Fanny y de mi, y para que
comprendan de paso si me asisten razones
para quejarme de esa criatura en cuya com-
pafiia pasé los diez mejores afios de mi vida,

Cuando el otro dia Fanny vino a verme, me
sobrecogié una emocién tan grande, que du-
rante algunos minutos no pude articular
palabra,

Ella advirtié mi congoja, y sin decirme una
palabra me tendié su manecita, cordial, tibia,
firme a pesar de todo. Esa manecita que yo
habia cubierto antes de besos y a la que me
¢rei con el derecho de considerar mia para
siempre.

Ante ese hecho nimio, el espanto se apo-

sido un hombre
cruel. Y después,
mi gran amor, mi
inmenso amor
por. Fanny. Pero
¢ hubiera sufrido
Fanny con mi in-
diferencia? A ve-
ces la duda me
atenacea. Oftras,
una gran espe-
ranza desoprime

_deré de mi. Comprendi que todo habia cam-
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biado
fundamen- V.
talmente en
nuestras re-
laciones. Fan-
ny ya no era més

mia. Fanny no

tenia ya la inten-
¢i6n de volver a con-
siderarse otra vez
mia.

Ese gesto la delaté.
Era seguramente lo que
ella deseaba. Lo habia me-
ditado perfectamente. Su es-
pontaneidad en venir a verme
tenia por unico objeto eso: de-
mostrarme que era libre. Que
queria ser libre.

Comprendi con horror que Fanny
veia en mi a un amigo. A un gran
amigo. Que s6lo ambicionaba mi
amistad.

Fanny me conocia muy bien. Bajo su
apariencia frivola y despreocupada ocul-
taba una gran inteligencia., Me habia estu-
diado dia tras dia, ano tras afio, en aquella
época feliz de nuestra convivencia. Sabia que
yo obedeceria a ese mandato mudo, pero elo-
cuente, implorante, pero firme.

Y asi fué. Reaccioné de inmediato. Apa-
renté una gran serenidad y con mis dos manos
estreché fuertemente su manecita tibia, de
delicados hoyuelos, donde antes hacian nido
mis besos.’ 3

S6lo mi voz me traicioné a medias euando
pronuncié: '

— Fanny, Fanny. .. e

Toda mi emocién contenida temblé en mis
labios. Los ojos de Fanny me miraron con re-
proche.

Tantas emociones vielentas debilitaron mis
energias y cai sentado en mi silla., Para ocul-
tar mi angustia, sonrei., Sonrei con un deseo
sincero y hondo de tranquilizarla, de alejar
sus inquietudes respecto a mi. era serena, mis 0jos

Algo vacilaba en mi interior; mi aplomo. se entornaban con cu-
Algo se derrumbaba : mi ilusién. Pero me pro- 'riosidad o con interés a
puse ser firme, sobreponerme a mi mismo, a  cada una de sus palabras.
mi debilidad, a mi amor, a mi esperanza. Y Fanny comprendié en
lo logré. jA costa de qué esfuerzos! Pero lo  seguida que podria hablar-
logré, me, en la seguridad que no la

Desde
ese instan-
te mi sem-
blante cobrd
una naturali-

dad indiferente.
Mis labios sgon-
rveian frecuente-
mente, mi palabra
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