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v parecid vacilar durante algunos ins-
tantes; lunego apago la luz del centro.
Retornd a su lugar, pero todavia le
parecia que habia demasiada luz para
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El doctor se dirigié al centro de la
habitacion v se quedo esperando. Ape-
nas s1 podia distinguir las faceiones de
ella. Solamente vela sus dos brazos ten-

dola hacia el sillén, la colocod en él. Lue-
go se senlo sobre uno de los brazos del
mismo y comenzo a consolarla.

— Todog =zomos, criaturas enfermas

=

tia en una wvalija deteriorada, cuyvo
contenido era también ropa vieja y de-
teriorada por el uso,

—;Usa pijama?

la disposicion de animo en gue se en- didos hacia el fuego. algunas veces. Muchas he pensado en — B
: contraba en ese momento: asi que tam- — FEl no va a volver... que la eulpa fué mas mia que tuya. Yo luste de color .rosa? — le. pre-

Lién apagd la luz de la lampara de pie
y se quedo arrebujada al lado del fuego.

Cuando el doctor Morales abrio la
puerta y se enconird con la habitacion
chsecura, a excepcion de la luz incierta
que daba el fuepo, ge quedd pensando
por un momento en 81 esas dos som-
bras del pasado habrian desaparecido
nuevamente en la noche, Pero luego
pudo cerciorarse de que alguien estaba
sentado en su sillon. Vié que era la
silueta de su esposa, recortada apenas
por las déhiles llamaradas que arroja-
ba el fuego.

Cerrd la puerta suavemente, pero
ella ni siquiera se movio. Algo en la
inmovilidad de aquella mujer le dijo
que habvia recibido un rudo golpe, ¥
que =e sentia sumamente abatida y ani-
guilada. A la vista de aquella mujer,
que en un tiempo fué su guerida com-
paniera y esposa, despertose en €l una
compasion profunda por la suerte que
habia corride vy por el estado en que
ge encontraba. La veia como un pajari-
to que la inclemencia del viento hubiera
estrellado contra la ventana de la vi-
da, v que habia quedado alli aturdido
v herido de muerte. No habia querido
sentir lastima por ella, y una hora an-
tes se hubiera enojado contra si mismo
al solo pensamiento de dejarse lievar
por un sentimiento de piedad; mas al
verla alli, pequefia y acurrucada en su
¢illén, no pudo menos que experimentar
ura gran pena.

Encendio la luz del centro de la ha-
hitacion, para apagarla después, pues
pensd que la penumbra era algo asi
como un manto para ella, que, por lo
visto, rehuia la claridad, va que la ha-
bia apagado antes de tomar asiento
junto al fuego.

—; Como, estd sola?

— 51,

Por el tono de la voz, ¢l creyo com-
prender lo que habia pasado entre ellos
durante su ausencia,

— He arreglado todo, Es un lugar
gumamente confortable. Me imagino
que Carlos habra ido a buscar sus co-
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—:No se encontré con é1?

— No.

—: Qué?

— No; le ordené que se fuera. El
queria irse.,. Yo va no le sirvo para
nada. .. Yo estov. ..

—: Quiere usted decirme que en an
miserable de la peor calana?

Y vio como ella, avergonzada, asentia
con un movimiento de cabeza,

— Mucho me temo gue esa sea la
realidad. ..

El ni siquiera s=e movio.

— Usted eomprendera que yo ne en-
cuentro enferma y aniquilada. Ya no
le sirvo para nada. El buseara otra
aventura; yo va estoy terminada para
&1, El necesita una mujer sana y llena
de alegria, una que pueda secundarle
en su profesion, ayudandole a ganay
dinero. Yo ahora soy una hipoteca pa-
ra 6l... Lamento haber wvenido y le
pido disculpa... Ahora me voy.

Se incorpord, llevandose una de las
manos a la eabeza. Hizo un movimien-
to como para pasar frente a él y diri-
girse a la puerta, y vacilo.

El se le interpuso en el eamino ¥y le
hablé con suavidad.

— Eatd4 bien, Carolina, Siéntese otra
vez. Usted no puede. ..

Después ella se dejo caer a los pies
de él: Tirada en el suelo, con la cabeza
escondida, con una mano se asid a una
pierna de el :

—— Ahora puedes reirte, deleitarte
con mi derrota,.. iMi vida ha termi-

nado! No quiero vivir mias. No quiero

constituir un problema para ti. Si, me
levantaré vy me iré. Este es mi eastigo.

El se zentia profundamente conmo-
vido. Apgachéndose, la ayuddé a incor-
porarse. Ella se resistio un poeo, de
manera que quedd arrvodillada en el
suelo,

—1 Deleitarme! jDeleitarme en ftu

derrota! ;Crees acaso que soy esa cla-

ge de bestia? Cuando un hombre ha
dado afios de su vida al cuildado de ni-
fios enfermos — 51, ese es mi trabajo
actualmente, — no se espera que...

—; Oh, no, por favor! Yo no soy una
criatura enferma. Soy simplemente es-
coria, fango. .., algo que debe arrojarse
lejos de si..., ja la calle!

El la tomd en sus brazos, y, llevan-

era un compaiiero con el coal te abu-
rrias: tu una mujercita gue queria di-
vertirse, avida de aventuras...

— Déjame que me vaya. ;Me haces
dano, me haces dano!

—;Qué es lo que te hace dano, que-
rida?

—: Esta bhondad!

Morales coloeo una de sus manos so-
bre la cabeza de ella.

—iTe hace dano? Lo lamento! Pero
a veces tengo que lastimar a una eria-
tura, aun, sin guererlo. Tengo un auto
afuera. Iremos a busecar tus cosas, ¥y
luego al sanatorio.

— No tengo dinero. (Por qué no me
permites que desaparezca? ;No pien-
sas que seria... mejor?

El le roded la eintura con su brazo
fuerte, ayudandola a incorporarse.

— Mi deber es curar. Alli donde te
llevaré, seran muy buenos contigo. Na-
dié ahi sabra nada...

— Pero ;después, si me mejoro?

— Deja que ¢l manana se cuide por
si solo. Lo que tengo que conseguir
ahora es gque te mejores y te restablez-
cas por completo.

La enfermera principal, la sefiorita
Smith, estaba acostumbrada a recibir
toda clase de pacientes. Era una mujer
grande, inteligente, alegre, y que po-
sein una filosofia propla. Entraba son-
riendo en una habitacion y sonriendo
salia de ella. Su bondad no tenia limi-
tes y siempre tenia una palabra de
afecto y consuelo para todos los enfer-
mos, los que con el tiempo liegaban a
quererla sinceramente y hasta sentian
pena al tener gue abandonar el sansa-
torio. Aun el més exigente y malhumo-
ado de sus enfermos no logré jamas
llegar a hacerla enojar. Loz trataba a
todos como si fueran ninos caprichosos.

Esta seiiora que acababa de llegar
era un caso excepeional, Habia venido
a una hora poco usual y ¢on un equi-
paje nada eomin, y la enfermera Smith
s¢ habia quedado levantada hasta tarvde
esa noche, esperando que ella llegary
para ayudarla a ponerse en camsa
arreglarle el equipaje. Todo él consis-

gunto, sosteniéndolo econ sus brazes en
alto, al mismo tiempo que Carolina, eon
mwirada azorada, le pidié disculpa por
el estado en gue se encontraba.

— Mucho 'me temo que yva esté algo..,

deteriorado. Tuve que arreglar mis

cosas con tanto apure, que me traje lo
primero que encontré a mano. ..

Podia muy bien ser cierto, por cuan-
to el contenido de la valija habia sido
echado dentro de ella sin orden algune.

— No importa. Este le sirvira lo mis-
mo por el momento,

Que habia azlgiin misterio en el cago
de la nueva paciente, no habia dudas,
penso la sefiorita Smith. (Una mujer
que habia quedado abandonada, o quizi
de pasado turbio? Pero en una gran ciu-
dad no se podia deecir nada respecto a
tener un pasado. Las mujeres, en ge-
neral, parecen tan semejantes en las
tiendas, en los parques, en la calle, ..
Aun hasta la mas angelical podria re-
sultar un enigma.

Y como paciente, la recién llegada
resultaba igualmente un enigma. Tenis
un poco de tos, algo de temperatura y
el aspecto de una persona mal alimen-
tada; pero la enfermera Smith no Ia
hubiera catalogado entre los casos gra-
ves de tuberculesis. Quiza el doctor Mo-
rales habia hecho muy bien en tererla
en observacidn; mas como ella tenia
sumo interés por sus enfermos vy ezpe-
raba merecer la eonfianza de los me-
dicos, esperd v continud esperando el
diagnostico del doctor Morales.

Este le dijo que el examen bacterio-
logico habia resultado negativo, y ella
se sintid muy contenta, :

—i1Qué suerte, pobreeita! Sepura-
mente serd algtn punto en el pulmon
solamente. Me parece que lo que le hace
falta es una buena alimentacion.

Morales era sumamente parco en pa-
labras,

— 51, esa es. Queria solamente cer-
ciorarme de su verdadero estado, Creo
que un mes en las afueras, viviendo al
aire libre, le harid bien. ;Qué tal el
caracter?

La enfermera trataba de poner en
juego todo su ingenio para descubrir
la verdadera identidad de la enferma,
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