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Hilda y Octavio se sintieron
mas felices que nunca. Las
dos clasicas leceiones semana-
les se habian alargado a tres,
pues era necesario intensiii-
ar la ensenanza para los
proximos examenes. .

Hilda, confiada, optimista,
desechdé sus temores, sus du-
das y comunicé su felicidad
a sus hermanas. Octavio y ella
se amaban, pero él, por deli-
cadeza, deseaba la mayor re-
serva hasta que su dpera
triunfara. Entonces hablaria
a sus padres, los cuales quiza
no opusieran, en tales eircuns-
tancias, reparo alguno.

La confidencia de amor le-
né de alegria a la hermanas.

En los conciliabulos secre-
tos a que se entregaban, iejos
de las miradas de la madre,
ya se hablaba de bodas.

Bodas: palabra magica que
habla de ensuenio v hechiceria,
Hilillo de la esperanza que un
hada invisible va devanando
con sus dedos de rosa.

En las cabecitas femeninas
“la loca de la casa’ alzaba el
vuelo con las alas impalpables
de los suenos.

Desde que el tema era el eje
de las conversaciones, todas
las hermanas opinaban. Hil-
da, por condescendencia, asis-
tia al obligado corrille. Se en-
contraba un poco molesta.

Ella hubiera deseado uns |
discreta complicidad, pero no
ese incesante ajetreo del tema.
Ahora comprendia que para
el amor el silencio es el mejor
aliado.

La mas indiscreta era
Lidya. Desde que salié del co-
legio habia tenido varios fes-
tejantes, y, por tanto, se creia
una catedratica en la materia.
Justamente en esos dias sus
artes de coqueta arrastraban
de salén en salén la esperan-
zada admiracion de un abo-
gadito.

{ Extrafia mujer la hermosa
Lidyva! Su figura, pequeha y
aninada, no dejaba adivinar
de la primer ojeada las dotes
felinas de su duena. Pero bas-
taba la presencia de un hom-
bre para que todos sus movi-
mientos parecieran animados
por un ritmo interior, por un .
amo invisible y tirdanico que
persiguiera sélo un fin: la se-
duceion de la presa.

La caza del hombre era en
ella instintiva. 1
; Habia amado realmente a
alpuno? Nadie lo'sabia, ni ella
misma quiza, pero cada vez
que iniciaba un "“flirt” se con-

fesaba enamoradisima.
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Hilda no podia conciliar el sueho, v mo-
lesta con el ruido de las voces, iba a
pedir a sus hermanas que hablaran mas
bajo, cuando, de pronto, las ultimas pa-
labras le llamaron la atencion. Por cu-
riosidad guardo silencio.

— Antes que me olvide—decia Lidya,
— por mi parte pueden rifarse el abo-
gadito; ya no me interesa.

— ;. Qué dices? ; BEstas loca? ; No de-

_ . cias que era tan interesante?
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AUTOBIOGR aFIA

Escribir una autobiografia... ;Qué hermosa ocasién para mentir
¥ . .. no desilusionar a los lectores!

Es un hecho observado que el piblico anénimo, lejano, gusta vestir
a los autores, que no conoce personalmente, con telas de fantasia, v
muchas veces, al enfrentarse con la realidad, trajeada con el pardo
sayal de todos los dias, sufre una desilusion.

Por tanto, seria hasta una obra de caridad mentir con belleza, poéti-
camente, en beneficio propio v de los demas.

Pero, ipor qué elegi la carrera del magisterio? Desde que esa noble
vocacion nacié en mi espiritu, a la edad de siete afios, no 8¢ mas que
predicar la verdad y decirla.

Alguien objetara que como después me he aficionado a las musas,
ellas ya me habran ensefiado a mentir con destreza, pues es imposible
que los poetas hallemos siempre todo tan bueno, tan hermoso, segim
expresamos, a diferencia de los demas mortales.

Enorme error. La verdad esta en que la poesia nos presta, mientras
dura su amistad, tales anteojos, que vemos siempre las bondades antes
que los defectos. ¢ Es eso mentir?

Pero me estoy apartando oblicuamente del tema; aunque en el pré-
logo que antecede he declarado ya las dos cosas mas importantes de
mi vida: soy maestra y escribo versos.

¢ Como se desperté en mi esa vocacion? Silenciosamente, leyendo,
estudiando y cumpliendo los deberes comunes a toda alumna de Es-
cuela Normal. !

Nunca olvidaré que escribi los primeros versos a pedido de una
companera; desde entonces conservo ese defecto. Pero hay que de-
clarar en mi descargo que yo no tengo completamente la culpa. ; Por
que los médicos no se han dedicado a estudiar seriamente la locura
poética? Yo me prestaria a los experimentos. -

Bien, colacada ya en el terreno de las confidencias, voy a confesar,
para los que no lo saben, que soy autora confesa y juzgada (con bas-
tante benevolencia, por cierto) de dos libros de versos: “Los temas
eternos’’ y “Juan sin Miedo”, y, Dios mediante, publicaré en breve
otro de romances y canciones, algunos cuentos y poesias infantiles.

7. Gustos personales? Los nifios, las flores, los libros, la miisica, la
buena amistad, el campo y el mar.

Mi amor por los nifios me llevé a especializarme en la ensefianza de
ninos anormales y retardados.

i Proyectos? Dar algiin dia la vuelta al mundo para amar mas in-
tensamente, si cabe, bajo el influjo de la ausencia y la nostalgia a mi
querida Buenos Aires, donde naci y donde espero morir. (Lo mas tarde
posible, se entiende.)

Sus hermanas yva no le ha-

cian caso. { Tantas veces habia declarado que

habia encontrado su ideall. ..

Una tarde, como de costumbre, el tema
obligado =alié a relucir. Hilda no tomaba parte

en la charla.

En la habitacién contigua, recostada en un
aillén, trataba de dormir. Se sentia muy can-
sada v la hora de la siesta invitaba a ese

pequefio reposo.

En el silencio de la casa, las palabras de sus
hermanas, aunque dichas a media voz, reso-

naban nitidas.

La conversaciéon no tenia miras de acabar.
El tema para las muchachas era inagotable.
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— Evra, pero va no lo es; me dan nauseas
esos hombres empalagosos, derretidos, con
alma de esclavos.

— Los esclavos pueden converfirse en se-
nores.

— Para mi, nunca. El hombre que pierde
por amor su aspecto dominador, viril, ha per-
dido la partida.

— Entonces acabardas por enamorarte de
alguno que te engane.

— Iis dificil. Una mujer sabe siempre, aun-
que no se lo digan, cuindo la empiezan a que-
rer, y también cuando la dejan de querer.

— ;niempre? {0jala fuera cierto! Enton-

-

rado todo.
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ces no habria tantas enganadaa.

— Muchas lo son porque quieren, pues se
han enganado a si mismas con su propia ilu-
sién, con su propio deseo. Si oyeran la voz
instintiva que todas llevamos dentro, sabrian
a tiempo la verdad.

— Pero la verdad suele ser dolorosa.

— Por triste que sea, siempre es preferible
4 una hermosa mentira.
| Qué moralista estds hoy!

— No tanto, pues no son mas que teorias.

— Que puestas en practica.
fallan casi siempre. :

— Cuando se ama, no se
azona. ; No dicen que el amor
€s una locura pasajera?

— Bueno, pero al fin de
cuentas: jno decias que ol
abogadito era tu ideal?

— Kra..., era..., pero ahora
aspiro a otra cosa, a algo mas
elevado. Prefiero los hombyres
con alas en el espirita; los ar-
tistas, por ejemplo. ;Comn
amaran?

— Pues, hija, tendras que
irte a Paris y puede ser que
encuentres alguno en el barrio
Latino, porque lo que es von
aqui, en nuestro circule, no
hay ningin bicho de esa es-
pecle.

— Sin embargo, tenemos
uno bastante cerca.

— 2 O0ctavio Francis?

— El mismo. ..

— Pero, (1 te atreverias a
quitarselo & Hilda?

— . Y por qué no?

Hilda no pudo oir mas; un
sudor frio corrid por su fren-
te, sus ojos se nublaren y le
zumbaron los ofdos. [ Qué se
proponia Lidya? Un acero en
el corazon no le habria produ-
cido tanto dolor.

. Es decir que la cogueta se
aprestaba a una nueva con-
quista? Y para eso, ella tan
simple, tan sencillota, le habia
abierto su corazdn, habia
hecho confidencias, contan-
dole tantos detalles del ama-
do... Una sensacion de aho-
oo, un nudo en la garganta la
dej6 muda. Sin embargo, hu-
biera querido llorar a gritos.

El rumor de la conversa-
cidn continuaba Hegando a sus
oidos, pero confusamente, co-
mo a través de una niebla. No
percibia ya las palabras. Sin
embargo, por un momento,
creyé que Isabel la nombraba,
como defendiéndola, Fingio
dormir. De todos modos, aun-
que quisiera, no podia mover-
se, estaba anonadada.

Cuando se serend, traté de
tranquilizarse. ;No habriz
sido todo un mal suefio? Y
aunque fuera cierto, ;no ha-
bria exagerado ella signi-
ficado de las palabras de Li-
dya? No habia que alarmarse

antes de tiempo. .Y si fuera una broma? Na-
turalmente, tenia que ser una broma, un des-
plante de Lidya para ver qué decian sus hér-
manas. j Tonta de ella, que no eseuchd hasta
el final! Las palabras sicuientes habrian acla-

Una sorda irritacion consigo misma la in-
vadio. ; Por qué tendria esa sensibilidad tan
aguda, a flor de piel, que el menor roce la
marchitaba? f

No, ella tenia que reaccionar; eso la perju-
dicaba, tenia que reeducarse. Ya no éra una
nina, era una mujer,

Una hora mas tarde, todas charlaban ale-
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