CAPITULO XXIV

AY se di6 vuelta en la cama, levantan-
do lentamente la cabeza de la almoha-
da. Amanecia. Era al dia siguiente al
que Cristina habia hecho acto de pre-
sencia en los tribunales. Y en el momento que
su hermano se despertaba, Josefina caia en un
pesado letargo, después de una larga noche de
insomnio en su celda. Afuera piaban los péa-
jaros. Desde su lecho él podia ver como el sol
inundaba paulatinamente un cielo puro, con
escasas nubecillas como copos de nieve.

— ¢ Cuantos amaneceres podré ver aun?

Levant6 débilmente la diestra. Tenia la
frente empapada de sudor y las manos hi-
medas,

— [Qué calor que hace esta temporadal. ..

Ray deciage esto tratando de tranquilizarse,
pero en el fondo de su corazén sabia que era
la fiebre que ardia en él y no el caler de esa
mangna. Tosié6 un poco. El esfuerzo fué fan
grande, que cerré los ojos y durante unos mi-
nutos no pensé en nada.

“Kllos” no se lo habian dicho. Pero Ray
sabia que estaba muy enfermo, ; Tuberculoso?
Probablemente, “Ellos” no discutian nada so-
bre eso; s6lo le decian que debia descansar
completamente, no leer nada, ni siguiera le-
vantar la cabeza de la almohada. Levanté una
mano poniendo los dedos al trasluz. Estaban
tan transparentes, que de pronto sintié miedo;
pero tal vez seria mejor para Josefina que €
muriese.  Un alivio para ella! Y a &i no le im-
portaba mucho; lo tnico que pedia, sin em-
barge, era poder verla antes de desaparecer
para siempre.

iTodu era tan silencioso, tan hermoso alli
en las montanas! Ray no sabia dénde se en-
contraba, pues solamente le habian dicho que
era al Norte de Nueva York, sin mencionar
nombres., La cabafia quedaba frente a un bho-
nito lago. Apoyéandose en un codo, él podia
verly deade su cama. Durante largo rato per-
manecié pensando si podria incorporarse. Pa-
sose a eseuchar. Todo estaba tranquilo. Slim
y Barney dormian profundamente mdix alla del
“living rooia”. Podia oir cémo roncaba Barney.
- — j Pobre Josefina! Si tan sé6lo 1a trajeran
aqui para verme, en seguida me sentiria mu-
cho mejor. — Y asi pensando, se quedé medio
dormide. Instantes después, se despertd sobre-
saltado al oir ruido de ruedas sobre el camino
El repartidor de hielo dejd ecaer un pedazo
sobre el umbral. El camién se puse nueva-
mente en marcha, iniciando su regreso, y poco
después el raido del motor se perdid en la dis-
tancia, dejando todo tan tranquilo como antes.
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El sol ya estaba bastante alto.

Ray pensé en la expresién de los ojos de
Barney cada mafiana cuando venia a verlo.
Barney era su enfermero. Ray sabia que éste
pensaba que él se iba a morir. Podia leerlo en
su mirada. Pero esa mafnana se sentia un po-
quito mejor. ;Podria levantarse? Escuch6
nuevamente. Solamente el trino de los pajaros
interrumpia el intenso silencio. Decidié que
por lo menos lo intentaria. Lentamente, dolo-
rosamente, se movié hacia el borde de gu an-
gosto lecho. Primeramente dejé caer los pies;
luego, tomandose de los barrotes, consigui6
erguirse sobre el piso. Sentia que las rodillas
no lo sostenian. Estaba muy débil. Durante
rato largo se quedé alli, asido a los barrotes,
descansando, respirando con suma cificultad,
Después se arrastré casi hasta la ventana pro-
tegida por la red de alambre. Bl piso debajo
de sus pies estaba muy frio, pero él ni siquiera
se dié cuenta de ello.

Hacia esfuerzos para no toser. No debia
hacerlo, pues de lo contrario despertaria a
Barney, y éste se disgustaria con él. Camind
varios pasos, apoyindose pesadamente en la
pared. Llegé hasta la puerta. Estaba cerrada
con llave. Le hubiera gustado salir y sentarse
en la escalera. Sintiéndose demasiado cansa-
do, se dejo caer sobre las rodillas, descansando
la cabeza sobre el alambre de la puerta. | Qué
verde estaba la hierba que veia! El trozo de
hielo, derritiéndose al sol, formaba un char-

quito en el escalén. Un escalofrio rccorrié el

cuerpo del muchacho. Era tiempo ya de que
regresara a su cama. El viento comenzé a
hacer flotar la hoja de diario que envolvia el
hielo. Distraidamente Ray se puso a pensar
en lo que ocurriria en Nueva York. [Hacia
tanto tiempo que no leia un diario!... De
pronto, vié algo. Se quedé alli de rodillas, con
la mirada fija, los ojos casi desorbitados sobre
el papel. Traté de convencerse de que no veia.
i Perc era verdad! Contemplaba una fotogra-
fia de una joven hermosisima. Era Josefina.
Miré6 otra vez sin atreverse a creer In que veia.
No, no era posible. Traté de acercarse mas,
hasta descansar su cara sobre el tejido de
alambre, pero después, sintiéndose muy débil,
se acosté sobre el piso.

— listoy equivocado — se repetia incansa-
blemente. Luchd para incorporarse stra vez.
Todavia estaba alii ese papel. Esta vez pudo
leer una o dos palabras impresas al pie de la
fotografia. “Rojita” era una de ellas; luego
ctra: “Merkle”, ;Entonces era cierto! (BEra
Josefina! ;Y alli, en la primera hoja del dia-
rio! ;Qué debia hacer? La desesperacién se
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apoderd de él y su menie comenzé a trabajar
febrilmente. Sosteniéndose sobre pies y ma-
nos, se arrastré hasta la cama.

Pese al estado en que se encontraba, no de-
jaba de reconocer que “ellos” no dehian saber
que €l habia leido eso. Tuvo tiempo de meterse
bajo las cobijas al atacarle un horrible acceso
de tos que lo dejé casi aniquilado. Gradual-
mente volvié a recobrar la lucidez y traté de
pensar en el estado de las cosas. La realidad
acudio a su pensamiento con caracteres inequi-
vocos: jél estaba prisionero! Era por eso que
se le tenia alli bajo guardia. Era inutil tratar
de apartarse de esa verdad; era un prisionero
de Merkle, Estaba enfermo; probablemente
tenia la muerte cercana. Y porque habia esta-
do tan enfermo no habia pensado mucho en la
constante atencion y vigilancia de Barney, ni
en la puerta cerrada.

(Y Josefina? Era por eso que no recibia
cartas de ella. Ray no podia comprender qué
era lo que habia pasado. Seguramente algo
regpecto a Braulio. jElla no debiera haber
tratado de ayudarlo! ; Qué es lo que é1 le habia
hecho ahora? Ray oia a Barney moviéndose
de un lado a otro, charlando con Slim. Cerré
los ojos Tenia que hacer algo. Pero ;qué?
No tenia ropa. Inatil seria que la pidiera. Se
reirian de él. No tenia dinero. { No tenia nada!

Barney aparecio, bostezando,

— ;Cémo va el enfermo?

Ray abrié los ojos. Un hilo de vou salié de
su garganta,

— No me siento bien hoy. . .

Barney le tomé la temperatura. Sus cejas
se enarcaron. Después Ray lo oy6 hablar con
Slim en el “living-room”,

— Podremos salir de aqui el primero de
octubre.

— ¢ Estas seguro?

— Tal vez antes. ..

Ray sabia demasiado bien lo que habfa que-
rido decir Barney.

-~ Pero yo no puedo morirme! — exclamé
el enfermo. — Al menos hasta no saber que
Josefina estd libre. { No puedo! ; No puedo! —
rugia desesperado, mordiendo las sibanas,
Después comenzé a rezar en silencio. Una ora-
cién que nacia de su desesperacién. — jDé-
Jame vivir! jPor poco tiempo, Seiior, te lo
ruego! Permiteme que viva. No puedo morir
ahora!l [ Tengo que vivir!

Hora tras hora, esa mafiana Ray ‘erturd su
mente tratando de encontrar algin plan. En
la cabafia no tenian teléfono. Sabia que Slim
iba todas las tardes al pueblo a hablar telef6-
nicamente con Nueva York, Cuando Slim salié
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