UANDO, diez dias antes del sorteo,
salf de la administracién de la loteria
en compania de mis nueve hermanos
— yo era el dltimo “décimo”, —fui a

parar a manos de un lotero oficial, quien a su
vez me hizo pasar a lag de un revendedor de
la Avenida de Mayo.

Una vez alli, fué anotado mi namero, el
20003, en una libreta que el agenciero llevaba
para su control. Hecho esto, nos separo a los
diez y nos colgé en la vidriera, entre ofros
muchos billetes.

Yo no me imaginaba que la
gante fuera tan afecta al juego.
En los varios dias que estuve en
la vidriera, millares de personas
se detuvieron a contemplarnos,
v pude ofrles exclamar, no sin
cierto desencanto, a medida que
nos recorrian con la vista:

— 116035! 1Lindo nimerol..
i Y también ese, 114351... jPero
qué horrible es ese: 20003! | Ni regalado car-
caria con €l!

De haber podido fulminar al osado con una
mirada, jcon qué ganas lo hubiera hecho!
Pero no me fué posible. Avergonzado, en un
desenido del agenciero me dejé caer del hilo
en que estaba colgado, entre unos papeles que
habia en el piso de la vidriera, quedando del
yvevés, de modo que no se me podia leer el ni-
mero, y evitdndome, por consiguiente, el gesto
o la frase despectiva del piiblico que se paraba
a contemplarnos.

Confieso ingenuamente que crei que nadie
se fijarfa en mi alli caido. Pero, {eudnto me
equivoqué! De pronto vi que un pobre hombre
que llevaba mucho rato leyendo los nimeros
v haciendo visajes, clavaba los ojos en mi, ex-
clamando a media voz:

— ; Compraré ese billete que se me ofrece

en forma tan misteriosa!
. No lo pens6é mucho, Entrd rdpidamente en
el local y me adquiri6. Cuando el agenciero me
puso en sus manos, el hombre volvié la cabeza
para no caer en la tentacion de verme el nii-
mero, y me guardé en la faltriquera.

1Qué asco mds grande senti alli metido,
donde parecia asfixiarme un fuerte olor a ta-
baco barato y sudor! Yo esperaba ir a parar
a una cartera elegante, llena de ese lujurioso
olor a billetes de banco. Pero mi suerte no lo
quiso asi.

Aquel hombre era un pobre jornalero. Para
adquirime habia hecho un gran sacrificio.
Tenia que comprar un remedio para su hijito,
enfermo, v entre el remedio y vo..., yo tuve
yna mayor atraceién para €l. Esto lo supe por-
que cuando llegé a su casa, un modesto cuarto
en una casa de inquilinato, su mujer le pre-
cunté:

—_;Has traido el remedio para el nene,
Leovigildo?

— Perdéname, mujer — se excusé el pobre
hombre, poniéndese palido.

— ¢ Te has olvidado? jYa me parecia!

— No es ez0. He cometido una locura. Se
me ocurrié comprar un hillete.

— 1 Muy bonito! { Has comprado un billete,
sabiendo que no tocan nunea, en lugar de com-
prar et remedio para el nene, que tanto lo ne-
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cesita! ;Bs posible que tii tengas corazén de
padre?

-—1No exageres, Rosmunda! Mafiana, pa-
sado, dentro de un par de dias a mag tardar,

- podré comprarselo, En cambio este billete que

tengo aqui —y se palpo la faltriquera entu-
siasmado — puede ser nuestra salvacién. Ya
verss, Tengo la corazonada de que ha de to-
carnos algo, Y eso podria ser nuestra felici-
dad, Rosmunda; entonces podriamos libertar-
nos de esta miseria en que vivimos y curar al
nene para que se ponga tan lindo como antes.

Contagiada por el entusiasmo de
su marido, a la pobre mujer se le
iluminaron log ojos. Esto fué para
mi también un motivo de entusias-
mo. Ya habia empezado a descora-
zonarme el desdén de aquella pobre
mujer sin fortuna, que desde el pri-
mer momento debid mirarme con
simpatia, porque nogotros, los bille-
tes de loteria, somos la unica espe-
ranza de los pobres condenados a vivir exclu-
sivamente de su frabajo.

Pero mi entusiasmo fué
breve. Yo no estaba segu-
ro de hacer la felicidad de
ega pobre gente. Era una
esperanzg, Ung promesa,
nada mas. No dependia de
mi gque mi nimero, el
20003, saliera premiado
con la grande, ni siquiera
con el mas insignificante
de los premios. Esto es
algo que incumbe sola-
mente al azar, y ocuire
gue nogotros, los nliimeros,
despnés de realizado el
sorteo, somos log prime-
rog sorprendidos por el
resultado.

Me extrajo el hombre
de la faltriquera, muy do-
bladito, v me depogitd en
un cajon de una vieja co-
moda, entre un montén de
ropas no menos viejas.
Alli pude vespirar mejor,
aunque no sé g el olor a
sudor v a tabaco barato
era para cambiarlo por
aquel nuevo a madera
apolillada,

F altaban ecinco
dias para el sorteo. Degde
el fondo del cajon en que
me encontraba lo oia
todo: ora toser al nene,
ante quien mi mala suerte
me habia convertido en el
usurpador de su remedio,
ora al padre o a la madvre.
A éstos los oia conversar
en todo momento, hacien-
do siempre los.comenta-
rios mdis optimistas con
respecto a su porvenir: y
su porvenir dependia so-

—No e3 eze nuestro
numere. El que tene-
mos es 20.004.

iy a esa recua de parientes que tenemos, que|

lamente de mi, seglin ellos, sin sospechar
quizd que s6lo depende de las bolillas. (En

ellas deben confiar los ilusos jugadores, ¥y 1o 1
en nosotros, que nosotros, al menos por ahora, i

no tenemos ninguna influencia dentro de los
bombos!

El tema de todas las conversaciones del ma- .
trintonio era yo. Yo significaba para ellos,
desde ese momento, la liberacion, la felicidad

v la alegria. Hacian planes con un entusiasme
que cualquiera diria que ya habian sacade
Ia grande. El hombre decia:

—-; Compraremos una casita, y en ella ten-
dremos Arboles frutales v gallinag., Veras;
podremos dar a “Cholito” huevos frescos to-
dos los dias, ¥ hacerle tomar, ademés, mucho
aire puro, sano, muy diferente a este viciado
que nos envenena log pulmones. |

Y frag una breve pausa, continuaba: .

— Y th, Rosmunda, te cuidards muy hien
de soltar la lengua diciendo todo esto por ahi,
coyes? Seria abrirles los ojos a los ladronesi
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