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Il viejo Juan, scpulturero de un peque-
o pueblo de Sunta Fe, me contd la egi-
guniente historia:

—Iace dos afios no tenin va en ¢l mun-
do alma viviente a quien querer mis que
A mi nicteeito, el hijo dnico de mi Nico-
11'151, que ge murid del tifus tres diasg des-
puds gque snomujer. Yo los enterré a los dos,

Pues bueno; Totolo, mi nieto, se puso
muy enfermito haeo un par de siios, tanto,
que crol que s ome morin, Y era 1 peor
que-mi pobréza no me dejaba &) consuelo
tte hicer todo lo necesario para salvarle. ..
Ni abrigo, ni medicinas, ui aviida de na-
die, ..

Cuando tenia que dar sepultura g aled
cadiver me era E[-l-m-i.~c+_|. :[u_-[‘inr Hr_.]uni_l ::; H]:;n
hrecito enformo.  (Qué falen de earidad!
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Fu el pueblo nadie querta. hacer mi oficio,
v oo gente se apartaba de mi ensa como si
fuera In de o apestado.

Yo me doeiias ST oo muere mi Totolo,
alli me voy yo detrds, Y entonces alguno
toened i (e r-|,|_a-;-1';;|1- n lios muertos,

I'lr'r-!r'.'l usfed, sefor; una tarde entrd en
mi pebre rancho un  caballero joven, (e
muy buen porte, me saludd con mucho
afecto, mird al nino, v lweeo me dio un
papely, un billete dde banco que valia un
dineral, ¥ se marehi.

Besdo entonees no me faltd nada. .. Al
dist siguiente vino o ver al nene un médico
iy sabio de la capital, que esti de aqui
Como a tres leguns,

Fin fin, que lu crintura se sand del todo,
Voyo, eon el dinerg gque me dié el médien
de parte de aquel sefor, compré la easita
donde vivo,

No quiero decirle To agradecido que que-
de al buen eaballero, & quien no habia
vuelto o very bien presentes tenia sus fae-
clones, suoaire boudadose, In Wstimn eon
que mird aomi uietecito consumido por la
finhire, 3 In tristeza con one me jn:!!'r':':ﬁ
miraba los cuatro miserabhlos trastos e
habin en easa. Y luego... haberme copo-
riido de aguel modo, como & fuery un dn-
gel que Dios me enviaba... |

'ero nmo pude averiguar quidn era, e¢dmo
w0 Hamaba y dénde vivia, a pesar de (que
le pedi por Diog al médico que me lo di-
Jura, para arrodillarme delante de 61 v be-
surle los pies, +

El médico me contestaba siempre:

——aU protector no quiere que sepa usted
sit nombre, porque considera que los bene-
ficios deben hacerse por amor al projimo
¥ no por vanidad, publiedndolos, Usted cs
acradecido, bien se ve, ¥ s yo le dijera
como se Uama, no tardaria en saberlo to-
do ol mundo. Respete nsted su voluntad,

Asl se fudé pusando el tiempo; yo rezaba
todas las noches un Padrenuestro para que
Diog hiciera feliz al bondadoso ecaballero.

Por la primavera del aio pasado se vino
N VIVIC o uni gran quinta de recreo gue
hay a la entrada del pueblo, una sefiora
muay hermosu y elegante ¢on una nifia co-
mo e eineo anos, tan bonita que parcein
un fingel,

[Fobreeillal Venin enferma v =e mmurid
i los dos meses,

Lo madre mandd hacerle una sepultura
o panteon, como dicen gue se llama: lo
unieo notable que hay que ver en este po-
hre sementerio.

Toillos losg dias, a las tres de la tarde,
iha la sefiorn a arredillarse alli, ¥ a eubrir
el marmaol de flores freseas, La sepultura
et rodeada de un precioso jardin con su
verja, v elln misma repaba las plantas, ..

e linda era, senor, ¥y qué tristeza ton
sranide tenia pintada en el rostro!

No me eansaba yvo de mirarla, escondido
detris de una tapia con troneras que hay
pereae de la eapilla, ¥ siempre le veia los
ajos Henos de ligrimas,

Se marchaba a las einco, despufés de
echar 1o lave a la puerta de la verja, v
vepuro estaba yo de que mo faltaria al diz
siguiente,

Asl pasaron dos meses,

Una manana, a eso de las diez, estaba
vo echado o la sombra de unos cipreses
qine hay, segin se entra, n mano derecha,
eunndo of roido de pisadas, ¥ al volver la
cabeza, .. jqué golpetazo me did el cora-
«on en el pechol
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Quien aeababa de entrar en el eemen-
terio era aquel caballero, mi pratector:. ..
lo cenoei al instante, 2 pesar de que no le
habin visto mis que una vez...

Ali primer arranque fué el de echarme
4 8Us paes, pero me aeords de la recomen-
dacion del médico ¥ me hice fuerte, ju-
randome no dar un paso hacia él. .. Puede
Creerme que me cajian ligrimas asi de
gordas., . .

Tl caballero estuvo wvacilando un rato,
sin saber por (ué vereda tomar... Yo pen-
saba: (81 habrd venido a buscarme? Pero
no; después de mirar a todas partes, sin
descubrirme, tird en derechura haecia... el
panteon de la nifa. [Figarese las cosas que
s me oeurrieron al verle tomar aquel ea-
mino!

Cuando legd no pudo entrar en el jar-
dineillg, porgue, ¢omo dije, estaba siempre
cerrada ln verju, v la llaye en poder de la
senora; pere ya gque no le fud posible en-
trar, puso uniy rodilla en tierra, se tapd los
ojns con ol pafuelo v #¢ echd o Horar.

Luego s¢ fué muy triste v pensativo.

Al (lin siguiente, v nl otro, v al otro,
volvid, siempre a la misma hora... Una
vez me atrevi a seguirle, v vi que a poea
distancia, en un recodo de la earretera, le
esperaba un coche, el eual partia hacia la
eiudad, en enpanto el sefior entroba en &1,

Ni una soln tarde faltaba fampoco la
sefiora, v vo mé di a cavilar en dquello, de
modo que no se me gquitaba de la memoria
ni de din ni de noche, v me impedia dor-
Mir.

Hov un infeliz que nada sé de la vida de
gsuE sefiorones; pero aungue rado, bien se
me aleanzaba que ellos debian ser marido
vy onugjer, v oque estaban renidos, puesto que
venian a horas encontradns para wvisitar la
sepultors de su hijita,

Vivian ademis en sitios distintos, v eada
tnal se iha por su lado al saliv del eemen-
terio,

(Udmo era que, siendo los dos jovenes,
ricos y hermosos, vivian separados? Bllos
subrian por qué; pero a mi me empezd a
bullir en la eabezit un pensamiento que no
mo dejo sosegar hasta que lo puse por obra.

(F'ué una corazonnda, seiior!

I'na tarde, ¢omo de costambre, no faltd
ella a lns tres, v s¢ encontrd cerrada In
puerta del cementerio, Yo fuve bueén eui-
dado de poner alli un papel eserito, a mo-
do de adverteneia, que decin: **No se abre
hasta mafana a las nueve y media.’?

[.a pobre sefiora, muy contrariada, fud
rodeando las tapins para ver si topaba con
alguna otra puerta o boquete por donde
entrar, v aeabd por marcharse con su ramo
e flores,

Aquella noche no pegué los ojos y me
Ia. pasé rezando,

Hin duda Dies favoreeia mi buen deseo,
porque todo salié tal como lo habia ima-
cinado,

Al din siguiente, n la hora indicada en
el cartel fué la sefiora, v poco después mi
protector, De lejos los pude ver,,. Los dos
¢ en¢ontraron en ¢l jardineillo, junto al
sepulero de la nina, v quedfironse un buen
rato inméviles uno frente al otro.

Me pareeio que ¢l con la cabeza ineli-
nada, no se atrevip a mirarla, como 81 sin-
tiese alghin remordimicento, y que ella si
miraba muy fijamente al ecaballero, enju-
mindose las lagrimas con {recuencia.

No pude mdivinar lo que hablaron luego;
la conversacion fué muy larga... Después
so grrodillaron un momento vy salieron.

Eché o correr, tanto como me lo permiten
mis afios, v log esperé a Ia puerta del ce-
menterio, Pasaron casi rozdndome, del bra-
zo, v muy juntos, mirindose como dos 1o0-
vios, ¥y le of deeir u él eon voz cariiosa:

—1 A ti sola, vida mia! [A ti sola en el
mundo! ;Te lo he jurado ante el sepulero
de nuestra hijal

Me deseubri con respeto y les dije:

—1Que Dios los bendiga y los haga di-
chosos!

Pero ellos iban tan oeupados en mirarse,
que mi me vieron, mi me oyeron.

No me importa, .. Hice lo que pude por
pagar mi deuda, ocultando al c¢aballero la
parte de felicidad que me debia.

R. BLANCO,
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Tierra y trabajo

Il profesor E. Dove, en sn libro “* Teoria
del progreso humano'' dice lo siguiente:

Y Las economistas han ingistido muacho
sohre los pequefios inelilentes que afectan
nl valor del trabajo. El mas importante de
todos es ¢l mado de distribuir ln tierra.
Donde quiera que Ia tierra es libre, el fra-
bijo eonserva su valor,

M1 los hombres pudieran obtener tierra
pare trabajar en ells, ¢laro es qlie no se

emplearinn en las fibricas 81 no se leos
ofrecia mas de lo que pudieran sacar eul-
tivando Ia tierra.

Cnando no poeden ohtener tierra que
trabajar entonces son forzados a trabajar
por los iniseros jornales de la mera sub-

sistaneia. \

Ni se dispusiera del suelo como las leyes
de la equidad mandan, no cabe la méas
minima duda de que el valor del trabajo
so elevaria inmediatamente por lo menos
al doble de su valor nctual,’’

Ibero-Amerikanisches

Institut

PreuBischer Kulturbesitz

IF'rases impropias
FPersonalidad

* Lin confusion introducida con el emplen
mndecnndo del sustantivo personalidad, ‘es
oranmdisima.

Poersoun, es un individoo de la pepecio
humana, y personalidad, la diferencin in-
dividual que coustituve o cada persona
y la distingue de otra, sin referencia P
nada i osu o ealidad o mereeimientos,

Pescuezo

De lag raices post, después, y eaput, ea-
beza, es la parte posterior que une fa ea-
beza con los hombros: comy la garganta,
de guttur, es la anterior 8 incerua; y
cuello, de collum, Iy que corre de ly ea-
beza ul térax, o seu tambitén delantera.

Al querer, pues, peferirse a la union
posterior, solo ha de Jamdrsela *pescoe-
20", wun pareciendo mal sonante el vo-
i hilo,

Cogote
s de igual nobilisimo abolengo, y na-
die debe reneear ni avergonzarse de til
palabra, ‘foceiput, **oveipucio?’’, nued, ¢o-
lodrillo; ni de sus derivadoes cogotazo v
corotudo, l
R. Franquelo y Romero.

Pronésticos en el campo

Es mu indicio de lluvia inninente, ol lie-
¢ho do que las palomas domdésticas regre-
sen durante el din, o se mantengan en las
cercanias de la easa,

Cuando las gallinas escarban en el pol-
vo, erizando lay plumas, es indicio seguro
de un proximo temporal. Entonces los il
Hos sficuden las alas ¥ ecantan # horas in-
s0litas,

lil mismo prondstico puede hacerse cuan-
do chillan mueho los patos v las ocas,
whuecdndose, batiendo las alas ¥ solazin-
dose en el agua, o cuando los pavos resley
gritan encaramados en los fdrboles,

Iie un indicio de préxima lluvia ol que
los pitjaros se limpien las plumas, lns go-
londrinas vuelen rasando la tierra vy los
gorriones se reunan en grandes bandadas
sobre el terreno, gorjeando animuadamente.

Igualinente e indicio de proxima lluvia,
el que los peces sulten fuern del agua,
canten las ranas y se escondan los lagar-
tos; los earncoles grandes se ponen en mao-
vimiento y las moseas se muestran impor-
tunas en exeeso,

S1, por el contrario, se avecing el buen
ticmpo, las pilomas  tienden largamente
s vuelo, regresundo tarde a sus paloma-
res, se lovantan los golondrinas hacia lag
altas regiones de la atmosfera y el rui-
senor canta toda la noche. Los mosquitos,
en grandes enjambres, emprenden sus aé-
rens danzag erepusculares,

Indicaremos todavia que en otofio la es-
carchia senala lluvia v el roeio buen tiem-
po. M la luna se ve rodeads de un eireulo
turbio, es probable 1a [luvia: si el cireulo
es rojizo indica viento; gi nuestro satélite
aparece blaneo vy brillante sin aureolw de
ninguna ¢lase, eg ¢asi seguro ol buen
tiempeo.

Explicacion plausible

La maestra trataba de explicar a su cla-
s¢ los alectos del frio v del calor. Para
conseguir su objeto, decia que unn barra
de hierro se alurga al ealor v se cdontrae
al frio. Para constatar si la clase habia
entendido pidid o uno de los alumnos que
pudiera otro ejemplo:

Kl ehiguilin vaeild y luego dijo:

—lin verano los dias son mis largos que
en invierno,

Fresco

Durante los fuertes calores del verano,
e puede hacer mis freseo el aire de una
habitacién tendiendo corea de las venta-
nas, abiertas de par en par, trozos de lien-
#z0 empapados en agua, La evaporacion del
agua produee una absoreién de calor, que
B¢ traduee en un ligero descenso de tem-
peratura del amhbiente.

Los habitos y las leyes

Las leyes, sabiamente administradas, da-
rin seguridad a los hombres eén el goce de
los productos de su trabajo, va sean inte-
lectnales o manuales, por un sacrificio per-
sonal relativamente pequeiio; pere ningu-
na ley, por conminatoria que sea, podri
hacer laborioso al holgazin, previsor al
prédigo, o sobrio al ebrio. Semejantes re-
formas g6lo puneden ser efectundag por me-
dio de ln aeecidn individoal, Ja economin,
v la abnegacion; por hibitos mejores, mas
bien que por grandes derechos.

hitp:/fresolver.iai.spk-berlin.de/IAIOO00S57D01DFO000
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NO BASTA |

pedir ““un Fernet'’, por-
que bajo esta denomina-

cion genérica se expen- I
den muchas bebidas que ;

no tienen nada de co-
min con la que usted en.
tiende, y desea comprar,
Solamente si usted
exige, ¥ se cerciora de
que le den el verdadero
Fernet-Branca, puede
usted tener la seguri-
dad de obtener los efec-
tos saludables que han
valido a esta especiali-
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dad la aprobacion de 1a ;’,
ciencia médica y una di- {!
fusion mundial, )
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Indirecta

T.'fl esposa.—¢ Reewerdas enando dramos
recien easados v nos pelefbamos?

l'jl eRposo.—8i que lo recuerdo. Th me
decias que no era posible que fuese pear
de lo quo demostraba en ese momonto.. .

L esposa.—Oh! Juan, qué mul te co-
nocta en aguel tiempo, ..

El piano

IZ] piano tuvo sus predecesores on ¢l mo-
nocordio, c¢lavicordio, timpandn, ¢imba'o,
glv,, v debia su llI'i;:t‘-ll a b 1des de reuntr
enoun solo instrumento  las ventajas el
timpanon y del elavicordio a fin e obte-
ner la gradaeion en el sonido evitando ln
resonaneia de Ia pereusion por unn aceiGn
apagadora,
KL primero aue Hevé a la prictica diela
rden fué Baldomero Christofali, vatural .
farmy, datando de 1711 una Memorie o,
de. Christofali deseriba el ““piano-forte’”,
 Hasta 1820 ol piane ha recibido infinitas
MNOVACIONeSs en su meeanismo, siendo sin
:I-_min la mids importante Ja Namada ** rope
treiom®’ gue se debe a Sebastiin Bhrhavdt,

El piano en estos altimos aiios Lo -
quirido tal perfecciin en su mocanigng
que no caben en ¢l mis gue Innoviciones
de muy seeundario detalle,

Para pensar
Lin muerte de los que amamos po ocurre
precisamente cuando dejan de existir, sing
cuando dejamos de vivir con ellos. — Cha-
teanbriand,

—

Haeed todo lo posible para parcecr bue-
nos, porgque nada os puede ser nas ntil;
pero como las opiniones no son duraderas,
o8 serd difieil parecerlo largo tiempo, si
e realidad no sois huenos.—Guicciardini,

(Cuinta gente hay que se imaginan fe-
ner experiencia, solo porque han envejeei-
do.—B. de Saint Pierre.

LA JUSTICIA ECONOMICA

Lo que la tierra produzca, lo que
se ponga sobre ella, es para sus pro-
pietarios y trabajadores; pero su va-
lorizacion, debida al comin esfuerzo,
a las obras del progreso general, es-
to pertenece a todos igzualmente, es-
to debe costear los gastos puablicos.

Todo otro impuesto, todo otro tri-
buto, es un castigo al trabajo vy pe-
dimos su abolicion,
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