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Lucia se prendd
mente, ira una muchacha histérica, que
agudizd su dolencia leyendo libros senti-

mentales. Se ha dicho ecomo s el xo-
manticlamo en todo sentimental, algo
nsi como “el consorcio del amor ¥y la
muerte', resultando doloreso por lo des-
aforado, Desaforadamente amé Lucla a
Ranil.

Al muechacho @divintiéronle aquellos
amores, que se le antojaban un capitulo
tierno, concebido por Murger,

Lo hesaba la novia de un modo exa-
cerbado v trigico, sorbiéndole la viia
con aquella su boca exangile, que a ve-
ces ardia ¥ a veces era hielo, Cuando
Ratl esperaba gue le hablase de easa-
miento, ella le dijo de morir:

—;Sunlcidarnos?.,. ¢Es que
dido el julein?... j

Proponiale unna escena de folletin:
dormirse abrazados & un tilamo blan-
oo, tras un supremo deilgulo, mientras
en el suelo flores odorantes formaran
aleatifa. 1 perfume; en el cuarto ce-
rrado, acabarfa por asfixiarles:

—iBah, sensiblarial,,.—sonrié Iladal

Bla irguitose amenazante, como una
furia del Averno. Sus ojos fulgian irva-
cundos:

—;Vulgar, vulgar!... 81 ya =& que
vas a dejarme!... ;¥ te casards!...
iTe casarfs con una mujer que e llene
de hijos!... ¥ tendris automévil ¥
vientre de burgués!...

Clon la entrevista sigulente sobrevino
el drama. Luecia dispars, casl a quema-
rropa, los cinen tiros de un pequeilo
revalver sobre Ratl,

Resultd ileso milagrosamente. No hu-
bo otra comidilla_ durants una pereion
de dias, Cada cual acomodaba a su gusto
el suceso. Deefdn que Radl deshonrd a
la muchacha, negiandoge a ampararia.

—Van a quedar cerradas para mi to-
das las puertas —se dolin el protago-
nista,

Fué el contrarvio. T incldente le dio
notoriedad y le hizo simpdtico—joly, in-
trineadn psicologin de las multitudes!..
Mertini, el més Intréplao editor, ecorrid
en su busea: ¥

—iEste es el momento de largar un
libra!... Eperiba. una novela autoblo-
grifica en dos o lres semanas,

RRahl protestd airvado. Pero no tan al-
rado que en la entrevista no quedase’

has per-
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roesuelta la edieion de un velumen de
poesias, El ptblico arrebataba los e e~
pinres.

Pasd el tiempo. Nunca mbs volvido a
encontrarse ¢oll sn ex novia IRtadl, Di-
jéronle, muchos meses. mids taede, qun
egtaba tuberculosa vy gque los médicos
“la tenifan a reposd’. Entretanto €, pro-
presaba, estudiaba... Iha haciendo “su
camino’ sin alharacas ni desfallecimien-
tos,

Reallzd un largo viaje por IlSuropa,
completando su cultura, Vuelto @l pafs,
empezd a actuar con inusitado briilo, X
cuando, celogos de un posible rapido en-
cumbramiento, otros hombres intenta-
ban dificultar su aceion, Rail recogidase
an su casa—donde una esposa dulece ¥
golfeita pronto le hizo saborear los ine-
fables, log paternales gOCES...

Acalld asi los murmullos hostiles, s-
tudlo mas que nunea... Bseriblo méas
que nunea.., 151 bohemio ya sblo fué
bohemio de alma, La fortuna de su coi-
yuge le permitirfa hacer vida de osten-
tapiones, de fastuosidndes. Pero &l per-
manece seneillo, incontaminado. Cuando
pree que le sohra dinero, instituye pre-
mics para artistas o se lo dona o un
eentro de beneficer

—T2s preciso estimular, ayudar...

T.0s rencores de su tiempo de lucha
han tenido que extinguirse. Ahora que
es independiente y fuerte, no hostiliza
a los enemigos de otro tlempo, Les per-
dona, pero rehuye su contacto.

Ratdl nunca aprenderd & fingiy.

—iLueia se mueve!,,. jPide verla por
altima vez!... jVaya un instante!

Lloraba lo madre con desconsuelo. No
pudo resistirse Ianl, Acudié sin des-
confianza, sezuro de que el quebranto
de la pobre mujer era sincerisimo.

__Desde que la deldo no ha hecho sino
sugpirar, puesta en usted la mente.
+« Salvaron el trayecto en escisSos mi-
nutos. Una densa neblina envolvia Ia
coudad, Aulld un perro en ia lejanin. Iin la
alcoba, mareaba lo atmoésfera snrarecidi
v el olor de los remedios. Lucia apenas
sl pudo incorporarse,

—;Te he querldo mucho! —barbolld
con voz opaca.—jComo nadie en la Vi-
da pedfa quereste! A poco de iniciados
nuestros amores, comprendi que llega-
rins a cansarte de mi. Por e=o te propuse
que nos matiramos. Foi egoista, eobar-
de... Me parecid imposible poder vivir,
sabiténdote de otra...

—iVas o empeorartel ...
protestd Hatl,

—;Empeorarme?. . .—sonreia tristisi-
ma la joven.—;Voy a morirme antes de
media hora. Presiento la agonfa. Agoni-
zo ya. Dentro de poco, mi corazdn, este
corazon que tanto ha latido por ti, va a
paralizarse, No Importa. Lo que importa
es (ue sepag cimo no te he odiado nun-
ca. Que fué por amor y nunca por odio,
por lo que atenté contra tu vida. 81 te
hubiese herido, sobre tu cuerpo hubiese
hallado mi cuerpo la muerte,

—iCallal ... jedlal... Te enardaces,
delhas. ..

—Nop deliro, Te digo la verdad con esa
lueidez que precede a la muerte. Sabe
que mi earific te ha seguldo siempre,
siempre... Bl dia que te casasle, receé
por tu felicidad. Tuviste hijos ¥ yo pedi
al cielo que todo fuera venturoso en tors
no de ellos. 3

Las manos lividas, como Ge céra, se-
pararon los broches de la tanica y apa-
reci6, sobre el pecho desearnado, un me-
dallon de platn:

—:Ves?... Liog retratos d= tus hijos,
Para obtenerlos, tuve gque mentir, invo-
cando tu nombre en la fotegraffa, Tu
afan paternal fué Jo que me dijo en otro
tiempo dque no serfas mi marido nunea.
Yo era una cenferma, victima del mAis
horrible desequilibrio nizrvioso. T fuer-
te, sano, optimista, lleno de ambleiones
legitimas. ., Te he visto subir, segura
de tu triunfo, mientras los envidiosos L=
arrojaban los dardeos de su impotencin,
No faltd quien, por congraciarse conmi-
go, te atacarn estando ¥o delante. Y te
defendf... con toda,.. mi alma... con
B 0. T

Le sobrevino un voémito. Nada mas

Te fatigas—

dijo. Se dobld scbre el lecho como unn
acbil floreeilla tronchada. Ratl qui.o
abrazarla, hundir el rostro en la negra
caunda de sus cabellos,..

Pero se acordd de la enfermedad y s
acordd de sus hijos, a los que besaria
un rato mas tard:, mientras durmieran
candidamente en sus lechos pulgue
04,

Y contuvo sus impulsos ante el cadi-
ver, ¥ volvld a su casa, ¥y aquella noche

no #e acostd... Hizo por aprisionar cu

una novela breve el alma de quien I
guiso tidnto, De inmediato escribidie al
editor:

“Desen que ecnanto produzca esta nue-
va obra so destine a los hijos sin mu-
dre.” .

Cerrando el sobre, reflexiond Radal:

—Aungue lo justo, en el caso Impro-
bable de gue el dinera sirvisra para ad-
quirir un poco mis de dicha, sarfa des-
tinar el producto a las “madres™ que oo
tuvieron hijos... jni se legaron™u cax
gar!

VICENTE A. SALAVERRIL,

Dib. de Friedrich.

El caviar
Murhos son los aficlonados a este
manjar exdtico, pero pocog sabrin de
dénde viene 'y cdmo se prepara.
Ml caviar propiamente dicho es el
hard roe, o sea huevos del esturidon heni-

bra, Los huevos del esturion macho
dan un producto bastante Infrlor o
aquél.

Por extension, se ha dado el nombre
de caviar a los huevos de un gran nt-
mero de otros peces, como, por ejeni-
plo, la carpa, que los Israelitas orio-
doxos del 17.° siglo sustituyeron al ew-
turion, porque ¢ste engendraba la le-
pra; el bacalao, que los noruegos ho-
cen secar al sol ¥ comen con encurtl-
dos (pickles); el sorgo colorado, qu
en la India se mezcela con varios cor
mentos (curries) ¥y que los italiancs
designan con el nombre de hottarga; el
sollo, que es exportado de la provineia
de Astrakan bajo el nombre de tchas-
tikovi; el cangrejo, del cual se utl
el color rojo de los huevos.

Fs en la gelatina aceltosa que con-
tiene los huevos ﬁe-est{n'iim, que res: -
de ese sahor delicado, ese flavour que
tanto apreciaba el Hamlet de Shaltes-
peare,

Grieias a su gusto ligerdmente fci-
do, el eaviar, egpeclalmente cuandgo ol
esturién es pescado en aguas profun-
das, estimula el apetito, favorseciendo
la secrecion del jugo ghastrico.

Los chinps pescan el esturidn con se-
dales de 2000 pies de largo sohre los
chales gon instalades 8.000 znzuelos sin
ceho, ¥ de esta maneris pescan esturio-
nes que pesan mas de una lbra.

Apenas pescado el animal y mientrias
estd aftn vivo, se le abre la cavidad
abdominal hasta descubrir €l ovario ¥
gp sacan los huevos, enyusltos en una
fina membrana que sivve de cubierta y
de bolsa: su cantidad és tan conside-
rable, que en general alcanza 4 1o, tei-
cera parte del peso total del pez. Des-
pués de la extracelon se sdla, se sera
v embala, ¥y he waqui la negra conser 6
proata para ser consumida,
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Los cumpleanos
La costumbre de celebrar los cumple-
afios es muy antigua, Las flestas del
cumpleafios de Faradn son mencionadas
por el Pentateuco,

Las pecas y el pelo rojo

Parece ser, seglin opinitn de algunos
hombres de clencia, que ¢l pelo rojo es
debido a una superabundancia de hie-
rro en la sangre dando gran vigor, vi-
talidad, energia y sensibilldad o log pe-
lrrojos.

El exceso de hierro 28 también el que
profuce las pecas en los cutls muy blan-
08, _ .

La piel en estos casos es extraprding-
viamente sensible a lo aceién de los ra-
yos solares que no solamente hacen que
aparezcan lag manchitas rojlzas sind
(que gueman como un sinapismo, pro-
duciendo una sensacion de pleor,
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