Yo cc al hombre que no amé nun-
tz: se¢ llamaba don Juan y era un buen
seior risuciip v amable, muy estimado en
¢l cirenlo de sus reiaciones, donde, a pe-
gar de todo, se le calumniaba,
fste c5 el hombrez que no amo nunei

de €] en voz baja;—el honibre
que mo ha sido victima de ninguna mujer.
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Tgnoro si don Juan pudo en la juventud
contar con el cariio de las mujsres; 10
sé decir es que, ya muy maduro, 10~
jas gustaban mucho de s coms
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1a P renun . ver las flores?
i Que hombre de corazon entraria em el

jardin?

Después de una pausa, agrego:

—Me ha parecide siempre repugnante

ge, ocultando deseos impuros, ¥

temblorosas como
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;}1'_‘:‘_‘1‘_}‘5 Je conoeid novia ni cofte)o & pafiy vy hacian esfuerzos por coms poesia. Asi es que le perdoné generosa- o insaciable, pidiendo lo que sabe

| “'\_‘ . o e et de €] una thra, un apreton de manos meate I.L'-L-. I ALY uo.L:L:l.-‘ri'oucz_uc an- g no merece: me resultan odiables los

” 8 wiergudon juan SLepad ¥0 4 una sonrisa suave. Posiblemente, por la  tano v le el las riendas de la casa. hipocrilas oue cada dia rezan a un santo
. le cono Q1 log Jovenes le rod ban, pre- ereencia de que aquel hombre tan sin 1Y qué bien Mientras mi salud R z I e y J

“inta Vi habia logrado librarse : S A : ‘ e ot i liferente, sin creer en ninguno... Yo fi-

1 L_m]. como habia logra Prare o ice habia vivido sin amor, tcdas las mu- buena, Herminia es la eriada que lo or- wpre miedo de pedir, porque no me

de asechanzas del amor, sonreia. o1 T = o e ) B P T 3 = e e | re ! e pedir, s

as asechs jeres le amaban, se manifeslabin cu 1 y lo dispone todo, para el mejor tia con fuerzas para ser un modelo de

eran wehachas las que le cercaban co-

splicitas » se habrian dado por muy sa-

¢io ¥ comodidad de su senor. Pero si

slidad y de constapcia; y ante el temor

h " queteando, yueriendo ilzdagal' fa causa @€  yisfechas con verle rendido. cuigo enfermo, se transforma. Parece que (. Jespurrar un SR ’
y que ninguna mujer le hubiese hecho gra- Dominaba en unas el deseo de vencer el espiritn de mamd resuc ella, v to- ] E_J,L_:"'“l_"'l S B t5n i
{ cia, sonreia... Siempre sonreid bondado- 41 invencible, v se mostraban atrevidas e da se convierte mintes, cuidados, desve- Lli'_" 'I:ha,'dl'l-_ i l.l_m.‘tr Ll"'?[rk_ la ta-

4 samente don Juan. o viuamtes como  tentaciones; amaban (e Aiass o re Satarheces N0 Lc;mu 245 pia ese admirable y maravilloso jardin hu-

¢ —]e preguntabin a ve-
ces. Y amablemente contestaba:
—{ORh! [El amor! Sélo puedo hablaros
de €] por referencias; es algo tan sutil,
tan vagoroso, que no hay mano humana

—¢ Qg es amo

oiras en don Juan el misterio de su co-
razom. ¢ Por gué uo habia palpitado nun-
ca violento, haciéndole caer de rodillas
ante los enecantos fenmeninos que embria-
1, suavemente, pero con la fuerza de

cuenfa y cinco afios v ella setenta; el ano
cada estuve muy enfermo, y cuando me

ereta dormide la oia suspirar:
{ Ay, mi nino! [Qué malito esta!

Y rezaba fervorosamente, pidiendo a

mano, donde todas las mujeres se me pre-

sentan como rvisuenas vy amables flores,

i ¥ quién sabe, don Juan, si algunas

habrin suspirado por usted y habrin sido

desgraciadas por su desvio?
Esa no habra side

H - - ' e . sialna mi i e
capaz de apresarle. Los que hin creido  jns  vinos generosos? Manos breves gue Dies mi salud, ; ! ulpa imia, I\“;‘,hl‘le
amar alguna vez, dicen (ue €s €OMO UNA  tepplaban como palomitas prisioneras es- Bniuna de las Jargas veladss de invier- (® HHICE SBUES, |"']"“ S TP
hiz deslumbrante que se apagd wiuy prof-  grechd don Juan entre las suyas. Y com- no gue pasé acompanandole, don Juan me Hy esperan Si alguien suspiro por mi,

to, y gque una vez apagada ya nadi= sabe
a donde ha ido. Aseguran olros gue el
amor es una enfermedad rapida v terri-
ble que atolondra y obliga a realizar tre-
mendos disparates. Quiénss—muy pocos—
afirman gue es como una elevacion sor-

prendid que agquellas manos hablaban con
elopcuencia persuasiva, y €ran como pro-
mesa firme de amores ardientes...

Y don Juan sonreia bondadoso y tran-
quilo, como si la delicada red de amor que
le rodeaba pudiera aprisionar a tode el

dijo

—No sé si participaris de la opinion
de la gente gue me llama el hombre que
no amo nunca. En general las hombres
son de una superficialidad aterradera;
quieren hacer juicios de lo que no cono-

sirva de compensacion lo mucho que yo
he suspirado amindolas a todas en silen-
cin, sufriendo por sus tristezas, llorando
sus amarguras, Todavia, a pesar de mis
anos, mi corazdn no ha apagado sus fue-
gos; todavia admiro la divina gracia de
las mujeres... Y cuando oigo decir: ese

H prendente de] espiritu que musstra al hom- yondo menos a el cent, De haber sabido penetrar en mi co-

¥ bre v a la mujer el admirable sentido de Mo récuerdo a (ué extrafa circunstan- razém, en lugar de distinguirme con ess ©8 el hombre que no amo nunca, proiesto
la vidz. Sosticnen otros por locura que ecia debi In hohra de merecer la sincera mote que denota falta de sentimiento, me &3 mi interior de la injusticia, siento de-

' extravia, por rayo (ue maia, por lampara  y confiada estimacién de don Juan; su  hubieran calificado de la manera ppuesta, €98 ,dc Horar 1y sonrio !

¥ cisn estaba abierta para mi a todas horas, Yo soy el hambre que no ha cesado de Asi se expreso don Juan en aquella ve-
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que alumbra, por torbellino que ciega...

Los términos mis contararios son apli-
cados al amor, |y acaso todos le convie-
nen! Cada sujeto habla del amor segin
los efcctos que en €l ha producido, n
general los hombres hablan mal de €], por-
(e son contadisimos los que supieron sa-
tisfacerle debidimente,

Vo ereo que en cada hombre hay un te-
rrible asesino del amor ¥ que por eso hay
tain poco amor en el mundo.

—Y usted, {no ha side nunca de esos
asesinosi—le preguntaron una Ve

—No, ¥o no asesiné, ni maltrate siquie-
va, amor alguno. Soy, segim afirmais son-
rientes, hasta cuande nadie os interroga,
el hambre que no amd nunei.

YV sonreia mi hombre al decir esto, pla-
cidamente, como sodlo saben gonreir los
enen {ramiguila la cenmciencia.

Fra la casa de uno de egos contadisimas
hombres que saben hacer vida interior ;
{oda en ella era alegria, placidez, elegan-
cia v comodidad. En represents ion del
terno femenine habiz alli una mujer que
mandaba conip reina, una viejecita a quien
principio fomé por la-madre de don
asta que éste me la presentd :
__Teta es Herminia—me dijo.—Fué don-
cella de mamé. Ama, creyo que la ama-
hayn, se casd, la maltrataron. A fortomada-
mente se quedd vinda v volvid a cas:
Mama la queria muche, ¥ al morir le dejo
una renta decente. Pero Herminia se em-
peiié en seguir viviendo conmigo, Mg fe-
nia apego; me vio nacer y habia sufride
todas mis impertinencias infantiles, Me
daba caramelos v golosinas a espaldas de
mantd, v, a veces, buenos pellizeos v al-

Juan 1

amar ni un minuto en su vida. Solo gue
soy refractario al crimen gue no fiene la
sancion debida en los codigos, a los de-
litos que no castiga la sociedad, porque,
de castigarlos, no habria carceles bastan-
tes por muchas que se construyeran. Des-
de 1z adolescencia me han gustado las mu-
jeres con locura y las he amado tierna-
nente; para mi la vida sin mujeres carece-
ria completamente de sgentide, Pero la so-
ciedad ha arreglado las cosas de una ma-
nera ilogica, de acuerdo con un egoismo
liarbaro. ¢Qué dirias th de un jardinero
(ue te advirtiera al entrar en su jardin:
—Mis dominios estin ecuajados de flores
divinas, pero usted nmo podrd mirar més
que a una. Si después de haber contempla-
. una, se fija usted en oira con admi-
i primera sulrird torturas terri-

lada memorable,

Rafael RUIZ LOPEZ.

Paguete vivo

Una nifia de nueve afos hace tiempo
que llegd a Washington, procedente de
Hunpgria, facturada como paquete postal,
Llevaba en el braze una inscripeidn con
las sefias de su abuelo residente en la cin-
dad americana, Diversos empleados cuida-
ron de la pequena hasta ¢l momento de
ser entregada al destinatario. Y en el
reparto, claro es que le hicieron pagar una
tasa de distribucion especial, Es lo menos
gque correspandia,
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