| N automévil entrd
l l en la Diagonal Nor-

te por San Martin
v Rivadavia; siguid
varias cuadras y se
colocd en la larga fila de co-
ches, junto a la vereda, fren-
te al Diagonal Hotel. Antes
de que ge detuviese comple-
tamente, el ocupante del ve-
hiculo habia abierto la portezuela y des-
eendié; entregé la valija a uno de los
mozos, pagd al conductor y se dirigid
resucltamente hacia el gran portén que
gervia de entrada. Alli, el portero,
magnificamente vestido con un unifor-
!:3 galoneado, le saludé y se hizo a un

0.

— 3 Ha hecho reservar una habita-
eibn, sefior? — preguntd, con una leve
inclinacion de cabeza.

— Si, Ayer telegrafié desde Bahia
Blanca. Supongo que la habran reser-
vado,

— Si, senor.

El portero se volvié a uno de sus
ayudantes y le ordeno: ‘

— Mauricio, tome la valija de ests
eaballero. — Y dirigiéndose al recién

llegado explico:—Hemos tenido muchos

huéspedes hasta hoy, pero esta manana
partié un grupo de viajeros, Siempre
pasa asi, a fin de pemana... [Por
aqui, gefior!

El lujoso portero, acostumbrado a
juzgar a los hombres y su posicion,
eché a su interlocutor una mirada de
sondeo y se volvid prontamente para
atender a un nuevo huésped que en
ese instante entraba en la gran puerta
giratoria. 81 que habia entrado pri-
mero se dirigio al mostrador de la
rencia v hablé a uno de los empleados.

— Ayer escribi pidiendo un cuarto.
Me llamo Marquez.

— 8i, senior, — El empleado consultd
an libro, — Nimero tres-ocho-tres. Agui
esti la llave. ;Quiere tener la bondad
de escribir su nombre y direccién en
este registro?

El visitante tnmﬁt la llave cng lfia Iﬁt:
no izguierda, mientras que co
rechaq?ascrihia: “Carlog Alberto Mar-
quez. Bahia Blanea”. Luego, con la
ayuda del indice, buscé entre los nmom-
bres de los recién llegados y vio este,
en la misma paigina: “G. A. Finlay.
Salta’. :

Revisé las otras pAginas cuidadosa-
mente, como buscando nombres coneci-
dos o familiares: colocé luego la pluma
en una ranura del tintero, y mirando
al hombre gue le llevaba la valija, dijo:

— ;Dénde ,esta la sala de d_escansu?

" Por ahi, sefior — contesto el alu-
dido, sefialando hacia adelante. — Su
esos escalones y dé vuelta a la derecha.

__ (iracias. Pero prefiero, antes, ir &
mi habitacion. -

Marquez se lavé y mudd de ropa.
A los diez minutos estaba vestido de
“smoking”. La ropa obscura ¥y la cor-
bata negra sentaban bien .a su figura
delgada de rostro alaigado, peque;p
bigote y finos labios. Salié de la habi>
tacién y, desdenando el ascensor, bajo
ia suave escalera. Caminaba con buen
aire, pero inclindbase un poco. Pare-
eia tener la vista cansada ¥ necesitar
anteojos; su tez era fresca, su cabeza
ya empezaba a perder el cabello. Pre-
sentaba el aspecto de un hombre que ha
vivido regularmente, pero gue por vo-
luntad o por necesidad ha trabajado
mucho. o

Llegd al vestibulo, subié una escalera
corta y doblé a la derecha. Delante de
él, fras una abertura arqueada y de
grandes cortinados, se encontraba la
sala de descanso. KEstaba casi llena de
gente, Marquez paseo su mirada coma
buscando a alguien que esperaba en-
contrar alli. s

Y lo encontrd. En un rincon, un hom-
bre robusto, derecho, de cabello cano,
vacilo y se levantd. MAarguez se dirigid
hacia é1 y lo abrazd calurosamente.

— Te conoci al momento... No has
eambiado mucho, Finlay. :

— T1 tampoco — dijo el llamado Fin-
fay.

F—;,Ln crees? Veinticinco anos son
mis que suficientes para transformar
a las personas y las cosas. g una sa-
tisfaceion el no haber cambiado mu-
cho. Tu estds igualito, un poco mas
canoso y quizd mas grueso.

—Mira, Mdrquez: tanto tu como yo
vemos nuestros caracteres mas que nues-
tros rasgos fisicos. jRecordards que
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Victimas de-los estiipidos
convencionalismos; preocupa-
dos por el obsesionante “qué
dirdn”’, las gentes marchan
casi a tientas por la vida,
errando frecuentemente los
caminos 3y equivocando las
vocaciones, Esta novela, no-
vela de un realismo suave vy
sin contrast s — tal cual son
las incidencias de la vida
diaria — nos demu:stra como
el triunfo pertenece sicmpre a
los caracteres enérgicos, que
viven ﬁam ellos mismos y no
escuchan la voz engafiosa
- de el “qué dirdn?.
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Las estupidas Apariencias

Novelita completa por
Raymundo Robles

neraciones de las familias mas distin-
guidas de Salta... Y tu clientela co-
mo abogado, aprﬂgresa?. :

— Mucho, gracias; mejor gque nunca.
Bahia Blanca es un gran centro de po-
blacién. Yo tuve la suerte de ir cuan-
do aguello recién comenzaba. Mi estudio
de abogado es el que mejor trabaja en
aquella zona. Puedo decir que gano 1::;
que quiero... { Hola, aquil viene Verdier!

Marquez tosié. Finlay hizo un gesto
con la mano, vy un hombre que parecia
busear a alguien entre la concurrencia
ge les acerco. También vestia de “smo-
king”. Su porte, sin embargo, denotaba
mas bien a un hombre de campo que a
ano de cindad. Usaba el cabello largo ¥
bigote; su cara denotaba una gran
bondad, més atn, ascetismo. ]

— Buenas noches, muchachos. ;Como
les va? Veo que no han faltado a la ci-
ta.— Y los abrazé efusivamente.

Se sentaron, !
— ;Qué quieres tomar? iUn ver-

— POR EL AMIGO AUSENTE —
DIJO FINLAY. — [POR JORGE
GILMORE, VIVO 0 MUERTO!

cuando estiébamos en
el colegio todos los anos
se nos antojaba que
maestros y condiscipu- .
los estaban siempre lo mismo, y sin
embargo ibamos cambiando poco a po-
co? No sabes cuanto me alegro de que
hayamos podido vernos. Verdier no
puede tardar. Sentémonos a esperarlo.

Marquez y Finlay se sentaron a una
de las mesillas. Ambos parecian nervio-
sos. Mérquez daba golpecitos con el pie
en el suelo; Finlay se pasaba y repa-
saba la mano por los labios. Un silencio
log envolvia, resultado de una separa-
ciém de tantos anos.

— ;Tomaremos el vermouth? — pre-
gunto Finlay.

— Buena idea la tuya... Mozo!

Tl eamarero vino. Pidieron de beber.

— ;Como va tu escuela, Finlay? —
dijo Marquez, tomando uno de los vasos.

— Muy floreeciente, gracias; tan flo-
reciente como lo permite la ciudad don-
de se encuentra. He educado a dos ge-

mouth? — preguntd
Marquez.

— No, no bebo alco-
hol de ninguna especie.
— Y luego, paseando su vista por todos
lados, exelamé: — jQué magnifico ho-
tel! ;No los habia asi en Buenos Aires
hace veinticineo afos!...

—_ ;Magnifico! — repitio Marquez.

—_Ochocientas habitaciones —dijo
Finlay. :

Tos tres permanecieron largo rato
sileneiosos. Jora un silencio pesado ¥y
cargogso el Eque ge posesionaba de esas

personas, Finlay lo rompio, -:_i}::lendn:
— ;Les parece que comamos?! Ya es
hora. Pasemos al comedor.
El gran comedor era una sala oblon-
ga, de decorado estilo Tudor, con dos

altas estufas llenas de flores. El “mai-

tre de hotel” se acereo al punto al di-

rector de escuela, ¥y dijo:

— La mesa para cuatro reservada a
nombre del sefior Finlay estd alli
;Quieren pasar los sefiores?

Lo signieron. El “maitre’” hizo una
reverencia v lo condujo a una me-
sa colocada en un &angulo del salon,
donde una de cuyas sillas estaba ineli-
nada.

oe gentaron. El “maitre” mirdé al
gitio gue quedaba wvaeio.

— (Aguardan a otro caballero? —
pregunto.

Los tres se miraron. Finlay movié
la cabeza negativamente.

— Kl otro caballero no vendra ya —
respondid. Y luego anadio:—Puede ser-
vir la comida.

El “maitre” se ineliné de nuevo y se
retird. El mozo que los servia trajo
la sopa, ¥ los tres hombres comenzaron
a comentar los platos y hablar de co-
gas triviales. Mientras conversaban asi
se miraban unos a otros furtivamente,
reconociendose viejas cualidades o de-
fectos ¥y pequenos detalles de gesto,
lenguaje y entonacion. No se habian
visto desde hacia veinticinco afios ¥y ve-
nian esa noche a una cita convenida
mucho tiempo antes; pero no decian na-
da de su antigua amistad, temiendo
pasar por sentimentales. La conversa-
eién cayo, al poco rato, sobre cuestiones
de politica, Por fin se acordaron, co-
mo accidentalmente, de su antipuo pro-
fesor Mendeville. Todos ellog habian
estado en el mismo colegio y habian
cursado juntos los primeros anos en la

Facultad de Derecho. Luego la vida

los separo. Finlay dijo:

— Era un hombre bueno y un sabio
el doctor Mendeville. Ademfis era un
excelente juez de cearacteres. (| Como po-
dia leer el futuro de las gentes! DMe
acuerdo que decia que todos nosotros
fhamos a ser hombres de provecho; que
fbamos a gozar de una posicion desaho-
gada y que hasta llegariamos a vivir
de renta. Pero solia asegurar gue ja-
més llegariamos a ricos, porgue veia
en nosotros cierta falta de coraje v,
sobre todo, que estibamos esclavizados
por el convencionalismo. jReeuerdan
como sostenia que Gilmore llegaria a
ger mas rico v mas feliz que todos
nosotros juntos? Yo no sé hasta donde
estuvoe acertado el wviejo Mendevilie,
Nosotros hemos alcanzado esa posicion
desahogada que nos aseguraba; pero
respecto a Gilmore. .. se cquivoco de
medio a medio.

Era la primera vez que ¢ menciona-
ba el nombre del amigo ausente, Los
tres hombres miraron el asiento wvacio.

— Supongo que no hay noticias de
&]7 — interrogo, afirmando, Marquez.

— Ninguna — respondio  Finlay.
No se ha sabido nada de él desde gue
se separo de su padre y se casd. jAl-
guno de ustedes ha tenido noticias de
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— Si—contestd Verdier. — Tuve no-
ticias por intermedio de Valladares, el
ue fué gobernador de los Territorios
el Sur. Valladares lo vio en Patago-
nes, haciendo de peén en una estan-
cia y luego de eocinero en una fonda.

— ;Cuénto hace de esto?

— Unos doce anos.

Hubo un silencio, que interrumpio
Marquez. ;

— 1Dios mio! ;Qué lastima, un mu-
ehacho tan decente!

— De veras, jqué caida para un hom-
bre de su clase, de nuestra clase! Si
pudiéramos encentrarlo, yo le pres-
taria ayuda y lo levantaria hasta el ni-
vel que debe ocupar.

— 1Y wo!

— 1Y vo también! s

— 84, pero pensando bien, seria difi-
cil. En primer lugar no sabemos donde
estd. Bl quedo, como nosotros fres, en
encontrarse aqui esta noche. Fue una

< rita. de honor ¥ .de amistad. No ha ve-

nido. 'Ir a buscarlo es casi imposible.
Ademis, todos conocemos como era de

orgulloso Gilmore.. .
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