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CUENTOS DE LA VIDA RURAL

La cruz de

hierro

Por Alfredo M. French

BEDECIENDO a la imperiosa
O ley de las transformaciones,

“Las Codornices" iba resultan-

do otra, contemplada a cierta
distancia y en su aspecto general. Lag
Hamadas “casas” de construceion cen-
tenaria, reedificadas con arreglo a un
plang de estructura moderna, osten-
taban dos imponentes torres almena-
das, con techos relumbrosos de piza-
rra que desde lejos y con reflejo
del sol se hubieran dicho dos gigantes-

cos bonetes negros de sedoso tercio-

pelo. Una vieja parra, conjuntamente
con una hermosa hiedra, que parecian
resistivse y no querer desprenderse de
los muros, formando un agreste v eolo-
nial vestibuio que en los veranos ser-
via de comedor, se reemplazaron por
un regio hall, ;*.ifJ,‘ii-t-.'ll_i(]r) a columnas
por diez blocks artisticamente pulidos

on finisimo marmol verde de Carrara,

v todos los detalles fueron sometidos,

en fin, a los ednones y al buril de la
mas atrayente estética contemporanea.

Ya nada tenia que envidiar a la es-
tanecia veeina del inglés Keen, con jar-

dines, avenidas y parterres cuajados
de flores; montes con frutas, cuidado-
samente vigilados, y abundante servi-

cio doméstico uniformado y a la ele-

gante altura del mas confortable de

los palacios principescos. Unicamente

el personal de faena que desarrollaba
sus actividades en las seig leguas a la

redonda, extensién de la estancia, no

habia mudado mayormente sus hibi-

tos. Con excepecion de las mecdnicas
miquinas agricolas, ciertos procedi-
mientes rurales de trabajo se aplica-
ban de la misma manera que antano,
con el consiguiente regocijo de los ve-
teranos puesteros, que, “asiglin pin-
taba', no serian desalojados, como al
principip les parecio.

— ;Y gué me cuenta hoy, no Facun-
do? — preguntaba el decano de ¢llos a
un viejo alambrador.

— Asigin colijo, las cosas van pe-
lechando, mesmo que piel de vibora
chicotiada en el lomo, Hoy ha eciido
un tal que apodan vitirinario. Un do-
tor pa log baguales. ;Ja, ja, ja!

— Los diran a curar a recetas? (Ji,

i, ji!

— Se me hace que pronto me log van
a desnenar a pura estremuncion.

— E=to se va golver Uropa con tan-
tita gpringada entrometida.

— Si hasta flaires van yegando. ..
Antiayer tumbié une con el patron,
tuito empilchao a eolor violeta v de
sapato cen hebiya a lo sefiora. Afigi-
rise que yo, sin haberle visto bien la
cara y cuando bajo del bregue, me lo
iba a ayudar a apiarse como a una
senorita. jJa, ja, ja! Vide una poyera
v dispués una pierna que ni presa 'e
poyo, con media relumbrosa 'e seda. . .
paguetasa... iJa, ja, ja! (Qué chaseco!
Ha ‘e ver sido el rdi de los flaires por
lo lujoso.

— ; El arsobisco, hombre! ;Qué ifio-
rante!

Y entre risas y comentarios, llega-
da la oracion, daban los tltimos gol-
pes de pico o arreaban las ultimas ma-
jadas 'a ias voces de “Uriii, jui...,
Sl s lay e laaaags ol

Se aproximaba Semana Santa, y el
acaudalado estanciero don Patricio
Vera, en sus comienzos un humilde do-
mador de potros, queria dar la nota
clasica y fanfarrona, en su ya difun-
dida fama de hombre perseverante y
progresista, para lo que se propuso
inaugurar “una rareza'” que lamaria
eorandemente la atencion entre su gen-
te indocta y apaisanada.

— Yo les voy a hacer abrir la_boca
v guedarse tuertos de gusto a estos
j'animales con pritensiones de cristia-
1nos — habia dicho.

Y con dinero de sobra para dar y
prestar, mand6é hacer una artistica
eruz de hierro de grandes dimensiones,
que eon su correspondiente realee del
Cristo erucificado. seria colocada a la
intemperie y previa ceremonia, en el

centro mismo de su es-
tancia.

Incapaz de ocurrirse-
le nada que se alejara
del alza v la baja de
sus lanares, :
ovinos, ye-
Tuarizos y
cabrios, uni-
cO numerario
que lo enri-
gqueciera, le
debia la idea
a su devota
Trinidad, mi-
tad su mujer
y mitad espo-
sa espiritual
de nuestro
Senor Jesu-
eristo; a es-
tarse a lo que \
le habia asepu-
rado el eura pa-
rroquial mas
cercano; todo lo
que ella no aca-
baba de entun-
der mucho, no se
sabe si por su-
ponerlo al Hom-
bre Divino de
mejor gusto que
al marido o por
aquello de que
“el rial no saca
de bagual”.

Y a la exdtica
ocurrencia ana-
did don Patricio
algunas otras
medidas de su
cosecha, que, se-
etin afirmaba,
“ligaban méis
con la cevelisa-
cion, porque las
estancias de hoy
en dia tenian
que dejar de ser
taperas, o de no
boliches con des-
parramada e
mate y gihe-
bra”.

A los sesenta
afos renegaha
de su intestino g
criollo, v eso im-
plicaba una
inexplicable ingratitud en el consen-
so undnime de los paisanos. Desterro
el chizipia y la bombacha, substituyén-
dolos por el breech entre sus pueste-

ros. Bl aludo chambergo, reparador de

garuas v de soles, fué reemplazado
por el breve casquete inglés, ¥y apaga-
da la_luz eléctrica a las diez de la
noche (no ya los sonolientos candi-
les), no se oia en los ranchos el mas

Jeve rumor de una guitarra, asi se ce-

lebrara el bautismo “del mas mimado
vuri”, séptimo hijo del mismo capataz
de la estancia.

Como era logico, resulto duro el so-
metimiento entre gente arraigada a la
tradicion, unos por fanatico cuito a
costumbres de sus mayores, y otros,
mas libres de prejuicios, por conside-
rar ineémoda una practica que no
eomprendian ni sentian.

— No hay eomo el gorro gringo p'al
sol — eriticaba alguno zumbonamente.

— Tso da lo mesmo que l'alpargata
p'al harro.

— 0O la mujer p’al facon — agrega-
ba algun otro.

Masz, como “donde manda patron no
manda pion” y “vale mas ser cadene-
ro suelto que tronco golpiao’, poco a
poco fueron todos amoldindose al ré-
gimen establecido.

Llegé el momento de instalar la
gran ecruz, y ese dia anduvo la paisa-
nada de un lado para el otro, embar-
eada buena parte de ella por un sen-
timiento al que s6lo le basté la expec-
tacidon de la aparatosa ceremonia para
tornarse accesiblemente religioso. So-

Se revela en este cuento la
triste condicién en gue se ha-
Hlan muchos de esos lahoriogos
peones de estancia, verdaderos
parias de la sociedad actnal
fque, a pesar de contribuir al
progreso de la nacidén con sus
brazog, estin olvidados y vi-
ven a merced del caci-
fque politico del pueblo o

del propio patrdén de

la estancia que los es-
guilma sin piedad.

— HABEMOS
HOMEBRES, QUE
SIN SER CRIS-
TOS, TAMIEN
SEMOS DE
BERONCE!...

bre todo las mujeres,
que en su femenina in-
genuidad de eriollitas
“tan redomonas” como
incontaminadas, se vie-
ron ante un espectaculo
solo digno de los domin-
oos en la iglesia, donde, entre estudia-
dos cologquios misticos y monétonos re-
z0s, la eruz se imponia, rodeada de
luces y de flores.

Fueron elegidos ocho entre los mas
robustos gauchos para descender de
un camion la enorme mole de hierro,
que pesaba alrededor de seiscientos
kilos, ¥ como en el esfuerzo sin resul-
tado se inutilizé un hombre, fué desig-
nado otro de inmediato para que coope-
rara en la tarea. Y la cruz respondio
esta vez a la empefiosa aceion de
fuerza,

— ;8e dan cuenta del milagro — de-
cia satisfecha dofia Trinidad, halaga-
da de encontrar una ocasién como
transparentar su algo fingida credu-
lidad, gque se amanaba en conservar
por razones de buen tono.

— Esto ha sucedido porque Neme-
sio tiene mas fe que Emeterio, , .

— 0 porque tendrd mds juersa —
objetd por ahi uno mdis atrevido.

— Siempre algun ateo saliéndose
fuera del tiesto — contesté dona Tri-
nidad, arrugando el entrecejo.

— Que no ven gu'es mds chareon
qu'el otro?

— Repare qu'el eabayito crioyo es
chicaso y giien tivador—replicaba me-
dio escondido un cuarto interlocutor,
oyéndose otra voz que ni se sabia de
dénde habia salido ¥ que argumenta-
ba chistosa:

— Bs que l'esencia gliena viene en
fraseo chico...

— (Qué fuerza ni fuerza! Es la fe.
Tienen gue convencerse o reventar.
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Y la imperativa aseveracion de la
beata quedaba en pie, encerrada en un
coro de sonrisitas disimuladas de pifia,
limite de expansion a que los obligaba
el elemental respeto debido a la pa-
trona,

Deshojado paulatinamente el alma-
naque y llegada la oportunidad en la
matematica e inalterable ley del tiem-
po, vinp el anhelado Viernes Santo, y
ese dia, como si hubiese sido la con-
firmacion biblica de una tristeza mi-
lenaria, amanecié mis acentuadn el
melancalico color gris, defraudador de
la luz. ¥ a las dos de la tarde una
llovizna fina y transparente habia
como abrillantado el lustroso brunce
del hermoso crucifijo central de la es-
tancia.

— ;. Qué mosca te ha picao, Artemio,
que andas tan triste? —le habia pre-
guntado don Patricio a su mayordo-
mo, con motivo de habérsele acercadn
a consultarle en un negocio de lanares.

— ;Qué me ha 'e pasar, patrin? Que
m'esta dando trabajo encontrarme. ..

— ;Sabés que no t'entiendo un pito?
— contesto don Patricio, dando vuelta
a la cabeza y mirdndolo a Artemio
frente a frente y con mas atencion.

— Haré juersa pa que m'entienda—
replico desenvuelto el mayordomo, y
como saliéndose del clisé de respeto
acostumbrado. — Ya no voy siendo ¢l
mesmo con tantito cambeo. Si es en la
ropa, no se diga. Nos han ido mudan-
do 'e mandil como a potriyos ricién
nacidos, y eso trdi moquiyo a mi edd,
comp cabayo viejo que soy, maula
hasta pa una carrera 'e tiro corto.
Dispués. .., ipa qué hablar! Tuito lo
demis. .. Ese Cristo grandote, que me
da mas miedo que la mesma lus ma'a...
Le gavanto, patrén, que se m'entierra
en 'alma y hasta me guita las ganas
de comer. .., de juro... Me parcce es-
tar viendo siempre un asesinato delan-
te de mis narices... Y..., ta caro, ..
Ese pobre cristiano, al parecer como
yo, de carne y giieso..., ansi esta-
quiap v con el cuerpo con mids aujerns
qui una espumadera, me da lastima...,

+ - {Continita en lo pig, 23)
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