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IRVANSE firmar, sefiores.

El empleado del registro civil

mira afablemente a sus clientes

del momento: un padre que esta

eon dos amigos que lp sirven de

testigos, v que ansiogos aguardan la le-

pada del momento propicio para dar

rienda suelta a la alegria que los em-
barga, »

Abandonando de pronto la expresion
grave y sonviente que acostumbra ser de
rigor en esa clase de ceremonias, cada
uno comienza a lanzar el chiste que pe-
nosamente venia elaborando, ¥y que a
pesar de no tener sino una vaga relacion
con el acto que los ha congregado, no
por ello deja de ser festejado ruidosa-
mente. Parecen no darse cuenta de que
al redactar maquinalmente el acta de
nacimiento, el empleado no ha hecho otra
cosa que cumplir con la obligacion que
le ha sido impuesta, y crcen, por el con-
Atrario, que les acaba de prestar un gran

et ¥
Sm(\;ol;tiigiado por la alegria que brota
de sus clientes del momento, el ofinista
también siente ganas de intervenir en
la justa, v luego de lanzar un chiste de
dudoso gusto, exclama satisfecho:

—_ Fsta oficina si que €s agradable,
‘S4lo concurren personas llenas de ale-
gria. La vida se desliza mas dwm-i_;ul_:a
que la quefpas:_m mis ecolegas que atien-
i g defunciones.
deif[ils?ntras tanto, los tres hombres han
terminado de estampar sus rubricas en
el registro, y como sl esa firma que aca-
ban de hacer dificultosamente formara
parte integrante de su persona, les resul-
ta penoso desviar la vista de encima del
enorme libro. . ;

Al fin, salen de la oficina, bajan la es-
calera sin que nadie diga palabra algu-
na, y adoptando los ademanes Importan-
tes de personas que acaban de 1'eui1f,.§;
un solemne acto oficial. Al cruzar el pii-
blico que recién viene entrando al Re-
eistro Civil, les dirigen miradas impree-
nadas de orgullo. \

Del grupo de los que vienen entrando,
despréndese un md}‘vldu_o que 1’1’11‘1geﬂ_':
hacia la oficina de “nacimientos”, y t.lj
midamente golpea con los nudillos de los
dedos los vidrios de la puerta de entrada.

— jAdelante! —grita desde adentro el
empleado, sin lcyantar' la vista del re-
gistro donde esta'escri_hlendn‘.

Un hombre anciano introdicese en la
oficina; su aspecto es el de un pobre dia-
blo; sus admanes, llenos de l'emligos;l‘su‘
andar, lento. Camina encorvado. Sus
ojos son glaucos ¥ sus cabellos largos y
grisdceos. Saluda humildemente, y pre-
gufa;;-ﬂay algo para mi? ;Nacimientos?
iNovedades?

Il empleado

risitante.
Al T, o usted! {EI poeta! Vea por
usted mismo si_hay algo que le interese
_ Yefunfuna, alcanzindole el registro.

E1 anciano se precipita sobre el libro
que le tienden, como podria hacerlo un
hambriento sobre una pitanza que sabe
que so6lo tendra a su aleance durante un
momento. Hojéalo apresuradamente y va
tomando febriles apuntes. Terminada su
tarea, vuelve a colocar el lﬂ;ro_ep su lu-
gar, adoptando para ello infinidad de
precauciones, .

Agradece efusivamente v con humildes
palabras el fayor que acaban de conce-
derle. 7

— ; Bueno, bueno, viejo Homero! ; Has-
ta otro dia! :

El anciano poeta, arrastrando log pies,
dirigese penosamente hacia el misero
cuartucho que ocupa en la casa de in-
quilinato, 'donde casi todog sus vecinos
son tan pobres como él. Entra en su
pieza, v a fin de no sentir tanto el frio
y el viento que entran por todas las ren-
dijas, se apelotona dentro de su raido
gobretodo. ¥ mientras extiende capas de
queso fresco, sobre _relmnadas de pan
duro, lo gque constituird toda la cena de
que disfrutard esa mnoche, consulta las
notas obtenidas en el Registro Civil
‘Nombres de ninos recién nacidos son los
‘que desfilan ante su vista; todos son
hijos de personas adineradas, y para
ellos escribird luego largas poesfas, con
la esperanza de que le serdn retribuidas
con algtin dinero que le permita subve-
nir a sus necesidades durante algunos
dias.

" — A éstos no les ‘hago nada, pues la
filtima vez mi siquiera las graecias me
dieron... Aqui hay ung bueno: jun pri-

alza la vista, y reconoce
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mogénito! Bsatos otros me
mandaron diez pesos hace
dos anos; quiza ahora ve-
pitan el envio...

Y al resplandor de esta
esperanza, mucho mis que

a la vacilante luz de
la velita, el poeta,
por milésima vez en
su existencia, co-
mienza a cantar al
infante desconocido,
pero adinerado. Len-
ta ¥ pausadamente,
sus rimas van sa-
liendo.

iMarte! Es nece-
sario hallar para ese
nombre una conso-
nancia que le satis-
faga, Piensa en el
“navio que parte”,
en ‘el cielo que reparte” y hasta en “Bo-
naparta”, pero ninguna de esas rimas
conviene para la oda que estd elaboran-
do. Ya no siente el frio; suda, se exprime
la materia grig, realiza esfuerzos sobre-
humanos. Nada le arredra: hay que ha-

Bernapd

cerlo, y se hard...
{Imaginacs, son
diez pesos, por lo
menos !

OBRE una nivea hoja adornada con
arabescos, flores, maripogas y ros-
tros de angelitog, el poema yace, al dia si-
guiente, sobre una blanca cama, en medio
de un abundante correo que una Mano

Cruzan los autobuses

con s brillo de cristales

y de barnices exaltados.
Dejan a log tranvias judeantes
entre sus ricles rezagados.
Son una artillerta pacifico
precipitada en un asalto

« trincheras lejanas.

Con sus motores cailonean

la Distancia.

Los tranvias van trazando
las lineas de sus rieles
sabre el asfalto

con un deslizamiento
Aspero.

EL CANTO DE LOS MOTORES TERRESTRES

; Por Emilio Frugoni

Hn sus plataformas traseras
Hevan colgando '
grandes racimos de pasajeros.

Y se suenie con que el brazo

del trole se enganche « wna nithe
iy, 8¢ lleve al tranvia volando

con todos equellos viajeros
prendidos como naufragos

o la popa zozobrante

de¢ un barco.

Une motocicleta estrepitosa
atropella el espacio

escupiendo estampidos,

mientras horade al trdfico, .
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delgada y bien cuidada va despojando
linguidamente.

— 1Qué gusto tienes en fastidiarme
trayéndome todo esto, Alfredo! Un eca-
L:ilqgu .+ »y Prospectos. .., versos... Una
invitacién de las de Pérez... Felicita-
ciones. .,

La habitacion estd llena de cosas su-
perfluas. Las eajas de bombones se amon-
tonan al pie de los floreros repletos de
flores. Al lado de la cama, un hermoso
bebé reposa en su cuna. Es el cuadro
de la verdadera felicidad.

Pagan unos dias, y la misma escena se
reproduce en la misma habitacion, con
los mismos personajes.

— Pero, Alfredo, jqué desorden! No
se encuentra nada de lo necesario! Ayu-
dame a poner un poco de orden. Amonto-
na todas esas cartas y tarjetas y alean-
zame un “marron glacé” de los que tu
padre acaba de traer, Imaginate cudnto
le habrdn costado viniendo de esa confi-
teria de lujo,

Piensa en el “navio
que parte”, en “el cielo
que reparte”, y hasta
en “Bonaparte”, pero
ningune de esas rimas
conviene para la odd..

Ambos esposos saborean con delicia
esag polosinas,

~— jQué ricog son! Me agradan mas
que los bombones de chocolate. jAh, fi-
jate! Los versos para el nene. De segu-
ro que ni te has acordado de agradecer
¢l envio. ..

— Es verdad. Se me habia pasado por
alto, pero voy a hacerlo ahora mismo. ;Le
enviaré yeinte pesos?

— Es mucho. Midndale diez, y te lo
agradecera lo mismo.

Alfredo desliza un billete de baneco jun-
to con su tarjeta dentro de un sobre cu-
vos bordes humedece pasdndoles la len-
gua impregnada todavia del azitear del
marron glacé.

El viejo poeta, a pesar de esperar mis,
acoge el billete de diez pesos eon intensa
alegria. jSucede tantas veces que ni las
gracias le mandan! Por otra parte, tiene
los holsillos henchidos de esperanzas: jen
esa semana han nacido muchos nenes!
Toda la noche la ha pasadd en vela, can-
tando la hermosura de una Juana, la be-
lleza de una Diana, la gracia de un En-
rique, ¥y en dos poemas idénticos el bri-
}Iuntc porvenir que se abre ante dos Ju-
ios.

Esa mafiana tiene la sensacién de que
todos esos bebés poseen algo suyo. Los
ama, del mismo modo como maiiana que-
rra a otros. No log conoce, pero, sin em-
bhargo, log ve; se siente enternecido, y
muy quedo murmura sus nombres al ir
4 poner sus poemas en el buzin del
Ccorreo,

El invierno huye dejando paso a la
primavera, Il poeta tiene que atravesar
un parque piblico donde eriadas y amas
de leche, empujando cochecitos infantiles,
pasan el tiempo charlando entre ellas.
Hermosos nenes ensayan sus primeros
pasos haciendo sendos equilibrios sobre sus
piernas arqueadas; frescas risas se ele-
van cubriendo ¢l sordo rumor del rodar
de los coches; los jardines, cuya atmos-
fera héllase henchida por esos alegres
cantos, aseméjanse a enormes nidos humea-
nos; pero, sin embargo, el viejo poeta
para recién nacidos pasa en medio de esa
colmena humana indiferente, impasible...

jEs que jamés ha perdido un poco de
su’ tiempo en contemplar a un nino!




