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a mi patio. Un gatito amarillento, con
los ojos verdes: lo recuerdo siempre.
— ¢ Tenia marido?

f —No; no tenia maride. Era una
aventurera: jes posible gque no hayas
| comprendido todavia? Al verla, se me
f Por Gracia DELEDDA nu_blubun los ojos y temblaba toda; no
. vela mas que a ella, en una neblina. de
fuego, Oye: un dia vino con la excusa
> ) . acostumbrada de buscar su gatite. El
7 — La _mujer cayo gatito estaba tendido en el patio; tam-
L 2 muertd. Mi '”"_"‘]"‘.(?? s bién mi marido estaba tendido al sol,
> /%' UG como. un perro... en el patio. Era un domingo, después
! \ > de almorzar, Entré y dijo: “{Ah!, ven-
: g0 a busear el gato, ;Siempre estis aqui,
tigrecito?” Al verla, el gato salté, encor-
——— vo la espalda y se restrego en su pollera;
mi marido se alzé también e hizo casi
lo mismo, Yo estaba en la cocina y me
parecidé que ella habia dicho “tigreci-
c to” refiriéndose a mi. Tomé el fusil
T cargado que estaba apoyado en la pa-
red, sali corriendo al patio y disparé,
| La mujer cayo muerta. Mi marido
aulld como un perro. Yo veia
siempre esa nube de fuego en
.' medio de la cual estaba e¢lla
o tendida, con la cara en el
! suelo. El gato, en vez de
huir, econtinuaba res-
tregandose en el cuer-
| po de la muerta; da-
i ba vueltas a su al-
l \ rededor y me mira-
! : ANE_ ba con los ojos muy
] Dibuj : “\\ C‘E‘“Tf"ﬂa—- abiertos. Me encole-
ibujo de Quinterno bi :
! ricé contra el anima-
| lucho. Disparé tumbién contra el gatoy
. : la gente que acudia de la calle me vié, Y
l ‘5r— | L carre sardo, tirado por dos Y como la eriada gritarva, arrugd el tos sefiores oigan bien. ;..Qul_eren' gen- todos empezaron a aullar como pErros
| pequenos bueyes cenicientos, cefio y su rostro adquirié una fuerte  tarse en el carro? Esta limpio. Yo te- rabiosos, como zorros hambrientos. Vi-
! x cruzaba lentamente la llanura. expresion de dureza. ' nia quince anos y ngnJl‘naS; Ollal tenia 15 también un soldado; di6 vueltas en
Lo recuerdo como si fuera — Pero jestis loca? jPor qué gritas, casi treinta, él veinte. Juro que lo em- (o000 mio. primer B : :
|' ayer: ibamos a pie a visitar hija del diablo? Me recuerdas a aquel brujaba. Era rosada como una grana- después 1?1'5[31 ;;I;.lfif,cgd;’l‘?;; g::zz;nf.{:::
; una vifia y alcanzamos al carro, que  gato; si, aquel gato tenia los ojos igua-  da. El volvia a casa tarde, por 1a no- 15 2010 alrededor de las uvas. Des.
_,-I‘ avanzaba con [)ESﬂ.dﬁ. lentitud. Lo di- lez a los que tienes en este momento, che, N0 tenia frio. Lo esperaba, lo ]_)U.éS me puso lag manos encima.' (‘,Las
!-_.,I rigia un hombre alto, de larga b:u'b'zl. verdes como la hoja de la cafia. Mirala, esperaba..., y las horas pasaban len- manos encima da mi? +Por qué? ;No sé
| gris rojiza de puntas retorcidas; vestia  Simén. tas como dias de luto. Entonces y0  acaso que debo ir a presencia del Siies
| un traje rojo. Sentada en el carro, so- El hombre caminaba taciturno, in-  pensaba en matarla. Pensaba: me con- ¢ después a la céreel? L Qué necesidad
bre una holsa de lana a rayas negras diferente; miraba a lo lejos, delante denaran a veinte ahnos de carcel; vol- habia de ponerme las manos encima?
1 y_amarillas, iba una mujer de cierta  Je si, alto y majestuoso en su traje  veré a los treinta y seis afios y él ten- T, arafié y corri a entregarme a la po-
! edad, pero los ojos de un castaiio lim- 10jO ¥ negro. drid cuarenta. Ella no existira entre licia; la gente me seguia corriendo, los
| pio, en un rostro marméreo y varonil, — ¢Has matado a una mujer? ;Y  mosotros y él me querrd. Pensaba asi,  nifios me arrojaban piedras. Sélo tenia
1 tenian un brillo ardiente de pasién ¥  por qué la has matado, se puede saber?  pero todavia no sé si hubiese tenido  jnjedo de que me condenavan a treinta
| de juventud. Vestia el traje de Mamo- — Y por qué no se podria saber?  valor para matarla, si ella no hubiera  4fios, Volveré vieja, pensaba, y mi ma-
| iada, con el corpino de brocado en dos  Me incomodaba; era la amiga de mi  venido casi cada dia a provocarme. Si,  1ido serd también viejo. +A “qué ser-
| puntas, que da idea de un céliz de rosa marido. Yo tenia quince afios, casi diez  venia a provocarme, unas veces con el  viyin entonces haberla matado? Sentia
! hendido en dos; las manos descansa- v seis. ., pretexto de pedirme un poco de levadu- | oop Tpope ok a0 al gatito‘ o 'sen-
‘ Lan juntas bajo el delantal. = i Oh! ra o un poco de fuego, porque éramos  yra yucho, ;Ries? {No llegue YA
P Era ya bastante avanzado el otofio; — No_apures a los bueyes, Simén;  vecinas, otras veces con el pretexto de i .ica i no es Icierto" Shntie Sl
' los Arboles conservaban todavia todas espera, Vayamos despacio, para que es-  buscar a su gatito, que venia siempre ;- ',Q,ué Rt ; e
| las hojas, que parecian de cobre, y los choL.. § ulpa tenia el animalito
| s P Z inocente? Desde hace veinte afios, te
| vinedos vendimiados extendian cuadros 0 ; %
herrumbrosos sobre el fondo verdoso juro, cada fres noches veo en suenos
) al pobre animalito. 8i— prosiguié des-
: del llano; y sobre todas las cosas el S h
i cielo blanco derramaba un silencio y Cuando escucho un estilo, pués de una breve pausa, —durante
}I e e AR A, V d l una milonga o una vidalita, _ los de‘bates_ contaron la historia del
‘ La criada que nos acompaniaba, des- OZ e dL  siento cm-r.::‘ajr en mi carne como Z“}'lt filo: ;';ato, 3: el fiscal dijo que yo era cruel.
pués de haber mirado con curiosidad a es la gmocién de patria que pa'piit. i Cruel! :'M!e causan risa estos hombres
la mujer del rostro marmoreo, le diri- . ° Ese sabor que tienen las canciones de_,]ustzc:a. Yo dije: Pr!.leben ustedes,
- i i ingenuas de mi tierra, sefiores, prueben haber sido engafiados
I ai6 la palabra. Paﬂ:rla b ; : ‘
- — ;De dénde vienes? ;Estds enfer- doenara. s Dadiones, y provocados, y veremos qué es lo que
N H42 _ Done pagz e Mi guenrd, : ) haral;l. il iai&h!, lustedes hahlaln ahi,
T : . : 3 i i Voz de la patria en paz como la suefio sentados en los sillones, tranquilos, pe-
o < i o alegr_ia. e i Voz de la patria siempre laboriosa! ro ustedes no saben lo que es la rabia,
RS eTY 0, 08, 1 TN R, ' g"’ quiere siempre de color de ensueno; la ira, los celos, el dolor Si, el gato
T, oAl enfe!:nla; shioea jestoy i jamds envuelta en pirpura horrovosa. tamhi;’en me cau:aé rabia. J-&-h'om ,me ugrre-
{ bien; ;er?go de la car:rz::]'es 3 g Que otras naciones maten y destruyan, "piento de haberlo matado; pero en esos
oy O ue e real e y vivan del pillaje y de sus robos; momentos no se ve nada. Y después,
guntd, resentida, la criada. que otras derecho y libertad arguyan, snor-qué.el soldado me puso. las.manos
\ = itreoniia e una yinla Contesta- Y sean senguingrias como lobos... ggcirm(:." JAcaso no sabia yo mi deber?
i;urr:l';;dSm o R S R e @ gj’ aﬁggciiﬁ?;p;&tfgg‘f mia, libre Es cierto que representaba a la justi-
. y : : 7 :
{ La criada comenzd a refunfufiar. himno de puz en tu trompeta wibre, m]lﬁY te_nlcll! b‘é‘;e _a;;i-“;;ﬂm;i, II;;’-:‘: .\’g
— ;Por qué gritas, tonta? —dijo la no los toques de cargas carniceras. fxau;arril: '\E 22 yme 1levéq e b afri‘;s
" mujer. — En mi lugar habrias hecho Asi te quiero, patria, generosu dﬁ circel, Ahora vuelvo. He cruzado el
| lo: mismo. y hospitalaria, ¥ sobre todo humana, Al .\risto michas c-osas Me pusie-
| = Quién sabe! acogiendo en tw entraiia victoriosa T ra X N M
| —]Lo sé yo: porque soy mujer y ti al que lucha y confia en el manana. .. ron 9: ll);;acra:;'leegon itl}r:afr;m a]:":rllide?
¥t . . - ino
I también eres mujer. Voz de la patria, canta en mis entraias, xarme a mi pueblo. Después Izle todo,
! — ¢ Y qué has hecho? dame. feyvor. y ibertad, : soy siempre su mujer: y la mujer estd
1 La mujer agité las manos debajo del porque_quiero trepar a las montanas i Al anido & e g
delantal, 1i6, mird a lo alto, como si P Lé S e Tk r;gi;rido como el ,n?ﬁoasa:':::l;l? n:csr]:l
- : ;
g'uiendo)con’}a mirada el vaelo de los O vpos :?Egi{::@q{d?stﬁmfﬁéwmbw& de lu tierra, o e +No-en v:erdad, Simén?
cuervos sobre el fondo de plata del de Molina [y aprestaos a la guerra Pero el hombre caminaba y eamina-
s cielo. que pone callos en el puiiol...” ba, taciturno y prudente. La criada,
e — He matado a una mujer — dijo desconcertada, dijo:
| tranquilamente. — Me parece que el condenado es &l
-
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