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tonces, la contrariaba? Hubiera querido
interrumpirlo, humillarlo, pedirle expli-
caciones.

{5+ | A Pinacha” nunca hacia su tra-
bajo de buen humor. Grunendo,
| | lanzando invectivas de protesta,
Fs ow g refregaba el suelo, de rodillas,

—— todas las mananas. 8i le haeian
una pregunta, respondia sin levantar la
cabeza, con un “jQué sé yol!” termi-
nante, Y como la mayoria de los in-
quilinos debian por pensién a dofia M-
dena, que era madre de “La Pinacha”,
tragaban estos signos de mal humor, que
ne iban mas alla.

Bien plantada, de formas abultadas,
rostro enérgico, cejas pobladas v brazos
fornidos, de manos grandes y Asperas,
“La Pinacha' imponia respeto.

Pero cambiaba de humor asi que veia
a Carlos Lamas al dirigirse a su trabajo.
Lamas era un nuevo pensionista.

“La Pinacha' esperaba su aparieion,
¥y asi que oia su paso nervioso, se plans
taba en el corredor, apoyada
en el palo del cepillo.

Cémo le va, sefior La- |
mas! — deciale, para entablar |
conversacion; — siempre apu- |
rado, jno? |

—En la oficina no usan |

contemplaciones — respondia ||
|
|

Lamas, tratando de zafarse
vor entre “La Pinacha” y el |
estrecho espacio del corredor. | |

— ¢Ni cuando se trata de |
una comisién, por ejemplo..., || |
una entrevista con la senorita | |
Maria Teresa Partres? — re-
plicé ella, sin abandonar su
actitud.

Lamas sonreia.

— Ni en ese caso — respon-
dia, Luego corria a la puerta
¥y tomaba escaleras abajo, des-
de el sexto piso, no atrevién- |
dose a esperar el ascensor. |

“La Pinacha', sin abando- | |
nar su actitud, quedaba mi- |
rando la puerta, como olvida-
da de sus deberes. Ella, la in-
diferente, la hosea, la gruno-
na, la que no dejaba tomar la
menor confianza a nadie, se
habia enamorado de Lamas,
un perfecto desalinado, que
se dejaba crecer la barba has- |
ta tomar el aspecto de un en-
fermo. Y Lamas no se daba
cuenta, Ella se acordaba del
desvio con que era mirada, de
la forma en que aceptaba sus

Solo una época no habia
sido asi. Fué cuando lo co-
noci6. El nuevo pensionista
miraba todo con interés. Aun
a ella la miraba. Y “La Pina-
cha” no le prestaba atencién.
La figura desmadejada que
hacia con el pantalon arruga-
do y el sombrero metido hasta
las orejas era para desesperar.

—{ Qué hermosos brazos fie-
ne usted, “Pinacha’” — le dijo
él un dia.

— Ah, ;si?—respondié ella,
irdnica. Y se prometié no lu-
cirlos ofra vez en su presencia.

Momentos después iba a
ocultarse en su habitacién y
se colocaba frente al espejo,
deleitindose en la contempla-

I
vanidad de mujer. | !
|
|

Los gritog de su madre la arran-
caban de estas dolorosas contem-
placiones, Todo le parecia entonces
feo: aquel eorredor largo, de pare-
des amarillas, las piezas sombrias,
el barandal de hierro, y arriba, for-
mandeo una estrecha faja, un cielo
de azul destefido.

Ruidos indefinibles, risas, sollo-

z0s, 'insultos, aires musicales lle-
gaban, confundidos, de los otros
departamentos.

Ella no podia darse un dia de expan-
sion; tenia demasiados quehaceres: sus

deberes, sus atenciones a los pensionis- -

tas. .., ¥y luego, los gustos de Pontin, el
hermanito. Pontin dormia hasta el me-
diodia, se iba al eafé, jugaba a las “qui-
nielas” y volvia siempre tarde por la
noche a pedir dinero, que dona Mdédena
no se atrevia a negarle.

¢ién de sus biceps desarrolla-

- =

dos en el trabajo diario. Acor- Lo

t6 las mangas, hasta redueirlas
eerca del hombro, y las adornd
con cintillas. Desde ese dia
cuidé méas de su persona.

Y Lamas no volvié a hacer referencia
a sus brazos. En vano ‘“La Pinacha' tra-
taba de hacérselos ver. Habia notado, en
cambio, sus largas conversaciones con
una vecinita del departamento préximo:
Maria Teresa Partres. Rubia, menudita,
de ojos azules, aquella chica tenia el pri-
vilegio de hacer llegar a Lamas a la ofi-
cina atrasado.

Las conversaciones eran de todos los
dias, a la misma hora, ante la desespe-
racion de “La Pinacha”, que desde un
altillo los observaba, tratando de adi-
vinar lo que se decian.

Ibero-Amerikanisches
Institut

Los jévenes, después de unos minutos
que le parecieron infinitos a “La Pina-
cha”, se despidieron. Bajé ella de su
silla, encendid luz y se puso a trabajar
diligentemente, Sintié en esto los pasos
de Lamas. Temblaba de emocién.

— jTemprano se recoge hoy! — le di-
Jjo. Y luego:—Linda Maria Teresa, ;jno?

— jPor qué me dice eso? — inquirié
Lamas.

—— "

A indignacién de “La Pinacha” cre-
cia, Mientras arreglaba la cocina,
después de la cena, habia oido la voz
de ellos, de Carlos Lamas y Maria Tere-
sa. Se hallaban entregados a sus eternos
coloquios, sin preocuparse de ella, que,
nerviosa, se agitaba de un lado a otro.
Apagé la luz, se subié a una silla v
aleanzé a verlos: Lamas, reclinado en la
uerta de la cocina, fumaba un cigarri-
0; Maria Teresa limpiaba una cacerola.
Trémula de emocion, emocién en la
que se mezelaba su carifio lastimado,
presenciaba aquella escena. Se decia que
no tenia nada con Lamas. ;Por qué, en-
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— Por nada,.. Pero, jno es su no-
via? ;Y usted no la quiere?

— Y si fuera asi, jle extrafia? ;O
se siente molesta?
Molesta yo!— “La Pinacha’ si-
mulo un gesto desdefioso. — Se lo digo
porque lo veo “metidito” en el departa-
mento de enfrente. .. ,Tpr me parece que
anda loco por Maria Teresal... [Si no
me importal...

— Claro que no le importa! — con-
testd Lamas. ;

— Mire que Maria Teresa es mi ami-
ga..., y yo le puedo indisponer — le di-
jo en tono de amenaza “La Pinacha’”,
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— 18i!, .. — continué Lamas. — } Por qué hizo es0? Porque no la queria, y, en cambio, amaba a Maria Teresa

g

— jVamos a ver! — respondié Lamas,
alzando la voz.—Y para terminar:—iSi,
me gusta esa chiea!

Y Carlos Lamas se volvié bruseamen-
te, encerrandose en su habitacidn.

“La Pinacha'” quedd atemorizada, Sin-
tié que se le venia encima una eatastro-
fe, se culpé a si misma que Lamas se
portara en esa forma. Los ojos se le
humedecieron, y, arrepentida, se prome-
tio ser mas moderada y sufrir en si-
lencio su amor contrariado.

| |NA tarde, Carlos Lamas, al penetrar

" en su habitacién, quedé sorprendido
del eambio que se habia operado. Aque-
llos muebles no eran los suyos: el rope-
10, el tocador adornado de cintillas y
carpetitas, la mesita de noche, la cama
de metal, en lngar de aquella otra ma-
trimonial y de madera, su eseritorio, los
libros alineados en pintoresca confusién
de temas y wvolimenes, todo era relu-
clente. Un sillén americano brindaba sus
h}'nzos, y una pantalla chinesca espar-
cia su luz anaranjada sobre los mue-
bles ¥ las paredes.

Carlos Lamas, detenido en el centro
de la habitacion, temfa haber sufrido
una equivocaciéon, Dié unos
pasos y giré sobre sus talo-
nes. “La Pinacha”, con los bra-
zos extendidos horizontalmen-
te, lo miraba desde el umbral,
Ella también se habia arregla-
{ do: lueia un sencillo vestido
| blanco, que le cefifa con ele-
| gancia.

—¢Le gusta? — hablé la mu-
i chacha. — Mama compré es-
tos muebles para un nuevo pen-
t sionista, pero hemos resuelto
U darselos a usted... ;Qué le
parece? -

E Lamas, disimulando su sa-
|  tisfacei6n, volvié a pasear la
mirada por los muebles.

“La Pinacha” sintié un gran

| desaliento.

i — Nosotros no sabiameos. ..

Habia que cambiar los muebles

| lo mds pronto... Maméa y yo he-
mos pasado toda la manana...

' No habia quién nos ayudara. .,

! — Pero otra vez, consilten-

‘ me — continud, imperturbable,

|

|

Lamas, — Ya yen, yo tampoco
tengo tiempo .., v esto ma ha
de hacer perder varias horas...
Y sin fijarse en que “La
Pinacha’ se retiraba, afligida,
encendié un cigarrillo, se arre-
llané en el sillon, y, tomando
un libro, se puso a hojearlo.

A Pinacha” veia cada vez
mas lejano el carifio de
Lamas, jComo sopertaba sus
coloquios con Maria Teresa!
1Y cuan felices eran ambos,
mientras ella sufria! Esto de-
bia terminar. Amaba a Lamas,
¥ por ese mismo amor, amor de
sacrificio, oculto, incompren-
dido, pondria un obstdculo en-
tre ambos, el obsticulo de su
corazén atormentado.

Muy temprano se levanté ese
dia. No habia llegado la auro-
ra. Reinaba en la casa una se-
J miobscuridad, interrumpida
por la luz de algunos depar-
tamentos, La manana era fria,
de las tltimas de septiembre.
La primavera hacia sentir sus
brisas con remembranzas del
pasado invierno.

[' Los pasos de un trasnocha-

dor repercutieron en los co-
rredores. De la calle venia el
rodar de un tranvia. “La Pi-
nacha" preparé fuego en la
cocina y dispuso la “pava” pa-
ra el mate,

Un resplandor lechoso fué
extendiéndose por la atmésfera, Contaba
los minutos; sabia que Maria Teresa se
dirigia al mercado a las siete, y queria
hablarle. Habia tomado esta resolucion,
después de una noche pasada en vela. La
encontraria y le explicaria todo: su amor
hacia Lamas, sus sufrimientos, el des-
dén con que la trataba. ;

Ya era dia elaro. El sol banaba la
parte superior del edificio. El lejano sil-
bato de una fabrica la arrancoé de sus
meditaciones. Maria Teresa cruzaba ante
la puerta.

(Continda en la pdg. 89)




