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LOS MEJORES CUENTISTAS BRASILENOS
°
a h e r e n c l a Por Ruy de Ribeiro Couto
Mads que un cuento es éste un bello poema en prosa, escrito  Dib. de Biondini de}C:Ltbe:]:eim do ngto. Eran ga-
. . oy . - rabpateadas err, segura
por un poeta sutil y deliciosamente bumano. Ribeiro confusa, P ltifazocsgiargoi
Coulo, el gran escritor brasileiio, ya conocido por mues- E“i'lﬂs Ifft" ]:ltt‘]:l\“(‘ﬁil;dll]ﬁ, que lmlre{:i?'“ telescnl}io_siti lea
) i by e : s ' caligralia de log abolengos, y log diarios amarillentos,
tros lectores, vuelve a obsequiar a MUNDO ARGENTINO g 1as grandes hojas gruesas de oficio, azul, selladas con
con otra primicia de su privilegiado estampillas portuguesas, y la_ prohibicién de hurgar
it Litorari en aquellas cosas, y el misterio de que se rodeaba el |
lalento literario. oro a llegar, y las promesas romdnticas de mi abuela |
4 -sus amigas pobres, todo eso empezé a poblar mi ima- {
»__ 1Y yo? — preguntaba, temblando  Sinacion de [les]u.mbl'nmicutﬂs. Y pensaba frecuente- |
de emoci6n, una viejecita que habia que- n}untu en aquella fortuna gue un dia seria mia también,
dado olvidada en aquel imaginario re- Y cuando el maestro, en la esenela que frecuentaba,
parto de bienes. : me um‘.m’__rmhu de sacar cuarenta o cincuenta sinoni- |
»_ 1 Ah! Si..., |ni me acordabal T MOS8 del libro de lectura, yo, sufridor de diez anos, pri-
-'b tendras una casita para tu nieta. vado_du jugar a la noche a causa de la leecion, me |
{ "Y era un contento en todos aquellos dlm'i'mn sobre el }1[)110 abierto sintiendo que los millones |
rostros arrugados, en los cuales la viu- lovian sobre mi en rachas radiosas... Consecuente- |
dez y la pena habian puesto amarilleces  Mente; hacia la leccion apresuradamente el dia des- |
finébres. Mi abuela era, por tanto, una  PU€S, por la mafana, y sacaba notas 'malas. De ahi
visionaria. Fué el tinico poeta de la fa- el hecho de que mi primer maestro de portugués pro-
milia. Y el mejor corazén que jamés co- clamase, en carta severa a mi pad’re. mi “inaptitud
noci. Cuando ella hacia todas estas pro- P18 los bellos secretos del idioma”. ;Y qué me im- g
mesas, en su salita de muebles antiguos, portaban esos secretos? Yo tenia que ser millonario
5 j cercada de ojitos que disimulaban el in- algin dm._Y cqan’du lo fu_el'a. .. La fantasia, danzan-
A terés bajo la compuncion, se sentia bien, 40,0 €l aire, diluida en nicbla, me exasperaba. |
> se ‘sentia feliz, tan feliz como si estu- ( Cua_n&oplalggim; m‘i' [}l‘:‘-'“l‘ie.fui‘]:li““"r cosa d"l malo |
: s Sipe ; Eriey e por ejemplo, s celador aula me asignaba un
;Fc:ce;g.ya distribuyendo las libras del “tio punto bajo), yo murmuraba: “;Un dia ustedes me la |
"Siempre he sido un chico muy tra- pagall':iln!" %05'1' fﬂus;:fos :110 joshian HOWCD RS PeRD
vieso, como se dice en lenguaje domés- 29ue }m‘"{ in" en boca de un nifio es un caso serio.
tico. Y si se me ocurria hacer alguna jUn dial”, que uno oye a cada instante, de un chi-
travesura mis grave—quebrar una copa cuelo a quien tiraron de la oreja, es la expresién sin-
o cortar un dedo— era inmediatamen- tetica y pura del eterno anhelo del x‘l‘lma hqmz}'na, el
te encerrado en el cuarto de los fondos, rantalismo infinito de la escaldadura. {Un dia!” Pero
Habia en aquel cuarto de los fondos, ©5¢ dia, para mi, estaba tardando demasiado— pen-
sirviendo de soporte a una gran P saba yo a los diez afios. El “tio loco”, decididamente,
portuguesa, una cierta caja pequeiia, costaba morir. Parecia vana mi espera por el desenla- :
cuadrada, chata, pintada con barniz ¢ dglfrf_-moto Esteban tintineante de oros. PRarecia,
amarillo. E “eaj - ¥ a8l iue. s F L s
ALlosTork latnsc”a}_;a de los documen ”S'emej'ante_adr_m §nfanct1a Easos_nn prm}:era.dadolgs-
" . cencia: sin episodios importantes. Siempre he sido, ade-
| hibiﬁ%ﬁmaﬁxﬁfﬁﬁﬁrp’;‘: mis de garabateador de caretas en lag tapas gfe los
i ella. Yo. entonces, pi- libros, mal memorista de la historia del Brasil por
e Heraamarda preguntas y respuestas, hacedor de jaulas para cazar
castigo en el pajaritos, conservando siempre, a través de todo_eso,
e una tendencia a jugar a las escondidas con las nifias.
S e U Extll i":m, un muchacho ocioso. Hasta que hice el primer
goneto.
gu:rl?‘t rpg"' "Asf, pues, con el consiguiente repasar de los afios,
*  desmay6é en mi idea aquella esperanza de que un dia,
en el desmoronar de los millones de contos que mi ima-
ginacién amontonaba, todo Portugal rodaria a mis ma-
nos, con un fragor de eataclismo. Mi abuela, mi dulce
amiga de cabellos blancos, partié al fin, Partio un dia
de lluvia, palida, bajo flores. Con ella parti6 también
la esperanza de todas las viejecitas que po-
blaban, enlutadas, con los ojos brillantes y los
| pestos trémulos, la salita de los muebles anti-
guos, Poco & poco fueron desapareciendo de
mi easa, Maria no tenia la misma imaginacién
de abuelita.
?Corri mundo. Cierta vez, de vuelt®a
casa, en una vigita de recordacion, evo-
v DATEA YA qué, con cierta ironia, el “cofre de los
el E documentos”, que nunca he podido ol-
sgm Y0 REVOL- vidar del todo. Fui al desvidn. Después
TA A%‘UI}LLDS de la muerte de mi abuela, el “cofre
e R de los documentos fué trasladado al des-
FAMILIA. van. Y alla estuve, hora y pico, revol-
viendo la papelada aquella... [Oh! La
vida pasa, pero el “yo” de hoy es, con
a pequenas modificaciones, el “yo” de
7= ayer. Fué con la misma infantil, ingenua -
; emocion de los tiempos en que yo quedaba
en penitencia en el cuarto de los fondos, <3l
que tacteé y oli aquellas cartas, aquellos q
diarios, aquellos cuadernos azules, volup- Y
tl‘.]")S'cl:lmEBfQ. [La emocion, la querida emo-
cion!
"Sucedié que lei con mias facilidad las
cartas de los antepasados. “Recuerdos de Fu-
lano, de Zutano. Un beso a los chicos.” Y mu- T
cho errores de gramitica, revelando una per- -
fecta ignorancia de los “bellos secretos del
idioma”, ;Tendrian esos antepasados también S
t 3 alguna formidable herencin remota que reci-
UIERE saber? Fué cuando tenia ocho afos que bir, cuando fueron ninos? L Y
empecé a prestar atencion a la vida: empecé Y mientras alld afuera la lluyia inunda- :
a grabar. En casn se hablaba, al par que de la ba las calles desiertas y batia en las tejas, 4
vida ajena y de una tal Fermina, que hacia = 5 T tamborileando a la sordina, como en el dia en -
muy buenos pasteles, de la herencia de mi abuela. Mi arrastraba el baidl haeia el suelo, exprimiéndome de que mi abuelita se fué, pilida, bajo flores, sen-
abuela tenia un tio loco, en un hospital de Lisboa. fuerzas, vy quitaba la tapa de la caja. Estaba repleta  tia yo una especie de pena sonambula, pensando, aéreo,
"Todas las familias velacionadas con la mia sabian de diarios y papeles viejos: los “documentos”, Hoy que en los millones que aun estaban por venir... St; pues o
de aguel dinero, que eternamente estaba por llegar, lo siento un placer especial por log siglos pasados, com- de mi abuela, de mi pobre amiga de cabellos blancos, !
que (ependia solamente de la desaparicién del “tio lo= pruebo, sonriendo, que aquella mi pasién por lo an- quedome, positivamente, esta herencia verdadera, in- m
co’. M1 abuelo habia muerto ya. Y mi abuelo, punto de  tiguo latia ya en el goce trémulo con que yo revolvia mediata y delorosa; jel vicio de esperar, esperar siems- =
convergencia de las gloriosas expectativas que ornamen-  aguellos descoloridos papeles de la familia. . pral . _ 2
taban nuestra medioeridad financiera, prometia lotes "Principalmente, lo que torturaba mi pequeno cere- "Y ahora que ya sabe, déme un beso... Déme... No o
de contos de reis a todas sus amigas pobres. ‘ bro, poco experimentado en lecturas de manuscritos, me haga esperar mucho... La fortuns, a ésa, puedo L
g _"—A ti, Joaquina, cineo contos. A ti, Maria, porque eran las cartas de los antepasados, Habia algunas fe- esperar la vida entera, con calma. .. Pero su beso, sefio- ¥
tienes dos hijos y el maride enfermo, ocho contos. chadas en Lishoa, otras en Porto, de la Isla de Madeira, ra, palabra de honor, que es mucho mas perturbardor,™ ta
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