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Una antigua leyenda de Mendoza
ha dado motivo a nuestro colabora-
dor Martos para ofrecernos otra de
sus graciosas narraciones, puesta, co-
mo de costumbre, en los labios so-
carrones de su viejo Laguna. *‘‘El
coche del diablo’' deleita por la sos-
tenida amenidad daue su autor ha
sabido comunicarle, ¥ que hace de
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i| un relato fantdstico un cuento con

§ todos los atractivos de lo aue pudo i

5| ser real. :
SasasARSEREERRRRRRRRARERARE e H

ENDOZA—comenz6é diciendo el
M viejo Laguna, como en una in-
. tima expresion de regocijo,
mientras los infaltables conter-

tulivs: del fogdén se aprestaban a escu-
char la extrana historia,—este jardin
de uvas en flor, es muy rico en tradicio-
neg vy leyendas. Lo gue sucede es que los

mendocinos cada dia van mas sonsos y.

se ocupan mds de las vidas ajenas que
de la propia... Los viejos, sabedores de
todas estas cosas, ya no cuentan na(!:.a.
Lo mds que hacen es meterse en un boli-
che a mamarse con vino de dcido sulfi-
rico, mientras las hijas se lo pasan de
pura “cola parada’ en la puerta e calle,
¥ las medias se mueren de risa rodando
de un lao pa otro, sin que una bendita
mano se les arrime con un #duja enhe-
rada...

“Hace afios. .., muchos, alla por el 70,
mias o menos, tuavia no dlegaba el ferro-
carril, y solamente habia en las entradas
de la cind4 unas trangueras junto a los
puestes de Aduana. ;i

"En la calle que agora se llama Patri-
cias Mendocinas, y que antes se llamaba
Libertd, habia una familia acomodada,
de apellido Lopez.

” En aquel tiempo, no todas las fami-
lias podian darse el lujo de tener coche,
porque pa eso no solo era preciso tener
plata, sino abolengo.tamién... Apora
cualquier pelagatos tienen automovil, pe-
ro estos son otros tiempos y aguellos eran
otros Lopez...

"En la familia de que les hablo sé6lo
habia una nina; se llamaba Engracia,
¥ era tal su deseo de tener coche, gue una
¥ez, en un baile que dio la familia, le di-
Jo a un caballero, que en ese momento
bailaba con ella, que era eapaz de casar-
ge con el diablo si el diablo vinicra a
levarla en coche.

" El caballero, que, dicho sea de paso,
era desconocido pa ella, pérecié intere-
sarse en el asunto y se lo volvio a ha-
eer repetir. Ella se ratificd en todas sus
partes, ecomo diria un juez d'estos tiem-
pos, v la fiesta siguié con el mayor entu-
stasmo,

" Cuando termino el baile, casi de nia-
drugada. y el caballero se despedia d’ella
eén la raerta, éste le dijo: “Mi querida
nifia, dentro de tres dias, a la media no-
che, csperemé en la puerta... Llegara
un coche con cuatro caballos negros, tan
lajoso como naide habra vist'otro. En él
vendré yo_a buscarla.” Y dicho esto, des-
aparecio en la sombra de la calle cubierta

e carolinos.

” La nina sintié miedo y cerré la puer-
ta de un golpe. En el mismo momento
Ia luna del espejo de la consola del cuar-
to d’ella se hacia trizas sin que lo tocara
naide y se sintié en la casa como un olor
a asufre...

" Un viejo sivviente de la ecasa dijo.
haciendo en el patio tres cruces con una
Tama de olivo: “Patroneita, aqui ha es-
tao el mandinga esta noche.” La niia,
los hermanos y el padre preguntaron a
un tiempo: “;Y cémo lo sabis?” “Por el
olor a asufre, la rotura del espejo ¥ por
los ojos de un-caballero que hi visto bailar
mucho con. la nina Engracia. Ese mozo
ha temblao dos veces esta noche y ha sio
las dos veces que yo hi dentrao al salén
a llevar licores.” :

PR q}ué brujeria hacis vos, que sabis
todo eso?, pregunté don Dardo, el padre

e la nina.

" Que tengo en el cielo e la boca la
cruz de *“Caravaca”, respondié el sirvien-
te, y cuando esa cruz se arrima dos veces
al “malo”, éste tiembla y a la tercera|
revienta, ..

"Con razén, papi—dijo la nifia, asus-
tada, — Hi sentio temblar una vez al
caballero mientras baildbamos. Yo le
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pregunté, y me dijo que le habia dao frio.
C la segunda vez que entré Rogelio se le
cayo de la mano una copa de vino afiejo
que yo le habia servido. (Ave Maria Pu-
risimal...

” Apora, nifia — prosiguié el viejo ser-
vidor —yo le vid hacer un escapulario
con una cruz hecha en la mesma forma
de la que yo tengo en la boca, y esté
tranquila, qu’el diablo no se va a poder
allegar a us-
te. ..

" La nina,
horrorizada,
les conté la
conversacion
que habia te-.
nido con él y
las palabras
eon gue se ha-
bia despedido.

"No impor-
ta, patroncita
—dijo el vie-
jo;—el diablo
no puede con
la cruz, pero
e€s giieno que
esto sirva d'es-
zarmiento  pa
usté v pa mu-

¥

chas otras mu-
4 chachas que
tienen Ia mollera llena de humos. .. Cada
uno debe conformars’en la vida con lo
que Dios le ha dao y no envidiar los bie-
nes de los demas. .. )

" Tres dias-después, cerca de la media
noche, toda In familia de Loépez estaba
reunida en la espaciosa sala de la casa.
Habian envitao a un sacerdote de la anti-
gua iglesia de San Nicolds, v de vez en
cuando rezaban pidiéndole a Dios que na-
da malo les sucediera.

" El fraile, ddandoles dnimo, les decia.
“No temiis, hermanos; el “malo” no ven
dra; mfs atn, no podra pasar por esta
calle. Los ministros de Dios somos in
falibles.”

"El viejo Rogelio nada decia, pero son
reia pa su chaleco... Bien sabia él que
por algo es diablo el diablo. Era el que
menos hablaba, tal vez, porque era el
unico gue no tenia miedo. ..
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"De pronto, el relé de la plaza Co-
bos comenzdé a dar las campanadas
de medianoche, lentas, pausadas y
misterios como si fueran
los ecos de un conjuro que
llamase
a las al-
mas en
pena, es-

piritus

=l

‘“DENTRO DE
TRES DIAS, A LA
MEDIA NOCHE, ES-
PEREME EN LA
PUERTA."'

de la noche, dnimas benditas.

" Cuando el eco de la dltima campana-
da se perdié como el postrer aletazo de
un pdjaro de la sombra, se oyé a lo le-
Jos el rodar de un coche. {Ave Maria
Purisima! :

" Todos cayeron de rodillas ante un
crucifijo que habian puesto en la sala
¥y comenzaron a rogar a Dios.

"El rodar del coche y el tropel de los
caballos se acercaba ecada vez mas y la
casa comenzaba a estremecerse. Engra-
cia rompié a llorar sin consuelo y se
abrazé al viejo sivviente, que no se habia
arrodillado, prefiriendo estar de pie, con
los brazos en eruz.

"—iSdlvame, Rogelio! — suplicé en
un arranque de desesperacion.

"’ — Confie en Dios, nifia — le dijo él,
con la serenidad de una estatua.— Usté
es inocente, v éstos estdin mas cerca de
Dios que del diablo.

" En ese momento el coche enfrentaba
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'a casa ¥ se paraba en la puerta. Todos
dispararon pal fondo é la casa y el fraile
en punta. Solo Rogelio.y Engracia no se
movieron, “Venga conmigo, nina — le di-
jo el viejo.— Dios esta con nosotros y
naide podra vencernos.” Y salio con ella
pal zagudn. Grande fué la sorpresa de los
dos cuando vieron
la puerta, que ellos
nismos habian
atrancado, de par
en par, y junto al
cordon de la vere-
da wn lujoso coche
con cuatro caballos

] negros que arran-
QTR v caban chispas del
X empedrao de la ca-

dle haciendo fuer-
zas por disparar.

" El viejo, enton-
ces, legando hasta
la puerta, con la
nina abrazada, le grito a una
sombra que se movia dentro del
coche: “Si el pasajero d'ese co-
che pued’entrar en esta casa, en
el nombre de Cristo, dentre. Si
no, larguese de aqui y no giiel-
VA a pararse en esta casa”

" jPalabras mégicas! Los ca-
ballos bufaron, y dando un salto, arran-
caron a tiempo qu'el estallido de un re-
benque sonaba en el aire, aunque no se
veia el cochero. Un olor a asufre apesto
la calle, y cuando Rogelio se disponia a
cerrar la puerta, se dié con la tranca en
las narices porqu'estaba como &l 'habia
dejao tres horas antes, El ruido del co-
che se perdié a lo lejos poco a poco, como
el eco de una campanada o el aleteo de un
pajaro que pasa rozando el misterio de
la noche,

" 8in embargo, el coche, si bien es cier-
to que nunca mas volvié a pararse en la
puerta de la casa de los Lépez, volvig
a pasar muchas veces por la mesma calle
a toda juria, como un tren fantasma
que hacia estremecer las easas v acon-
gojarse los corazones,

. Una vez, ¢l gobernador de la provin-
cla, que creo qu'era el finso don Fran-
cisco Civit, ante la zozobra y aszombro
gu'en el pueblo causaba ese misterio, lo
ordené al jefe de policia que cuando pa-
sara el coche fantasma lo detuviera, Este
lo hizo asi, ¥y una noche, al segundo can-
to 'e los gallos, el tropel de los caballos
v el rodar del coche volvié u sentirse. La
policia se puso en guardia, ¥ un comisa-
vio, dos sargentos y varios milicos salie-
von del Departamento de Polieia al en-
cuentro del coche,

"Decia el sargento Argiiello, que Is
contaba siempre oue habia ocasion, que
la calle Libertd estaba oseura como boca
‘e lobo. Era una noche nublada y tormen-
tosa, y los carolinos sombreaban la calla
como una tumba. Dice que al acercars’el
vehiculo de “mandinga”, los caballos en
que iban montaos comenzaron a bufar ¥
a parars’en dos patas, escarceando pa
volver grupas. Pero en aquellos tiempos
los hombres eran mds gauchos y no se
asustaban- de suibidos de honda, y se
afirmaron en los estribos, presentando el
pecho. Los hombres de agora van dege-
nerando. Hay mozos que presumen de
hombres, y, lo qu'es peor, de guapos, y
se lo pasan engomdndose la melena, se
afeitan gl cogote y hasta se pintan oje-
ras como lag tonadilleras, y cuando ven
un ratén se suben a una silla y piden
el revélver... Giieno, pero como esto es
harina de otro costal, volvamos al cuen-
to ¥ veamos lo que sucedi6.

“Cnando el coch'enfrenté a ellos, la
dieron la voz de alto, y se le pusieron
por delante. Los caballos fantasmas raya-
von, arrancando chispas de las piedras,
v quedaron paraos como por encanto. Il
comisario y los dos sargentos se arrima-
ron al coche, ¥ dijeron:

"— 2 Quién vive?

"—iLuecifer! — conteété una voz como
de trueno, y s’hizo como un relimpago en
el interior del vehiculo,

"El sargento Argiiello contaba que,
al resplandor, vieron un caballero sentao,
pero este estendié como pa taparse, a
modo de capa, unas alas anchas y negras
como las de los murciélagos, v le vieron
unas unas de a euarta que haeian chis-
pas_cuando se tocaban,

"No sabia mas porque decia que se ha-
bian quedao como encantaos de terror so-
bre la montura, y cerraron los ojos.

"El coche siguié a la earerra y se per-

(Contintia en la pdg. 20)




