

que es beta, y en las Universidades pierden otro curso con la Metafísica, sin que en nueve meses la lleven á entender ni el profesor ni los discípulos, salvo rarísimas excepciones.

Estos establecimientos recogen por un lado lo que desperdician por el otro, y algo se aprende en ellos, pero los hay que no tienen lógica explicación.

Las oficinas de Hacienda, por ejemplo, existen para que pierdan el tiempo los empleados que cobran y los contribuyentes que pagan.

Pero el verdadero centro de corrupción en esto de perder el tiempo, es ese palacio de la plaza de las Cortes, que tiene dos leones á la puerta capaces de devorar cincuenta siglos, si se los van sirviendo por horas. Suprimidos los caramelos y los vasos de agua, yo no sé que harían aquellos caballeros allí dentro.

Pide la palabra uno de la minoría: charla cinco horas defendiendo una proposición, y al final del discurso la mayoría vota lo contrario, y resulta perfectamente inútil la charla del señor diputado.

"El país aprende," dicen algunos adeptos del sistema parlamentario, sin saber que el país lee *La Correspondencia ó el Madrid Cómico*, y no se ocupa ni poco ni mucho del *Diario de Sesiones*.

¡Pues y los cafées!... Hay... ciudadano pacífico, que, como dice Ricardo Vega en uno de sus famosos sainetes, "el día se lo pasa de cualquier modo y *por la noche, al Oriental*."

El líquido que allí se sirve es malo, por regla general, y tiene de café la menor parte posible; pero allí se pasan tres ó cuatro horitas muy a gusto, respirando ácido carbónico y vapor de agua; y por dos reales, ¿quién no pierde el tiempo lastimosamente?

Los ingleses beben un vaso de cerveza y se van á la calle. Allí no hay tertulias políticas ni literarias, y no pueden brillar los oradores con gotas, ni los dramaturgos de media tostada ó tostada entera, según las dimensiones de la obra, que recitan con asombro del camarero y aburrimiento de los que la oyen.

En España todo se hace en el café.

Hay médicos que allí estirpan el hígado ó los pulmones con la mayor frescura, y en el ejercicio de sus funciones son incapaces de hacer una sangría al paciente.

Como hay generales en jefe y generales de división; hay generales mezcla de Moka y Puerto Rico, que por el sistema de triangulaciones derrotan en el Imperial, con dos batallones á un ejército de 50,000 hombres; y hay economista económico, de los que toman en vaso, que en menos de una hora resuelve todos los días la cuestión social, y engolfado en la economía se marcha sin darle propina al mozo.

¿Quién puede vanagloriarse de Lima, Octubre 1894.

no haber perdido el tiempo alguna vez?

¿Quién no le ha hablado de moralidad á un prestamista y de educación á un agente del orden público?

¿Quién no ha ido á la comedia á ver una compañía extranjera, de esas primaveras, y quién no ha ido al Español á oír un drama extraordinariamente aplaudido de un Juan García, que no es el de *La Vuelta al Mundo*?

¿Quién no le ha hecho el amor *por lo fino* á una tiple de dos pesetas, de las que cantan en común?

Y por último, ¿quién no ha escrito un articulejo sin sustancia, para que pierdan el tiempo y la paciencia los lectores?

JOSÉ JACKSON VEYAN.

A Salvador Díaz Mirón.

(Para "El Perú Ilustrado")

La musa de tus cánticos se ostenta
De la divina gloria en el proscenio;
Y es porque la neurosis te atormenta...
¡Esa sublime enfermedad del genio!

Cantas al bien y al mal; cantas al siglo;
Cantas al Sol como á la negra nube,
Cantas al hombre, que es un dios-vestigio,
Que es un Luzbel injerto en un querubé!...

Cuando cantas una obra gigantea
Nunca miras el mal que la desdora....
¡Ya sólo quieras luz, luz aunque sea
De la hoguera terrible que devora!

Por eso, y nada más, te maravillas
Ante la gran Revolución Francesa,
Que alzó cañones al bajar Bastillas
Y que manchó con sangre su grandeza!...

La tempestad que en el cerebro humano
Se desata feroz..., relampaguea
En la canción que del laud tu mano
Arranca á los impulsos de la Idea!....

Tu diosa es la Razón; tu alma se inspira
En la Razón que echa al error abajo...;
Siempre vas escudado con tu lira
Por el sendero que has abierto á tajo!...

Rompiendo toda traba y todo yugo
Enséñas, al luchar por tu doctrina,
El cerebro titán de un Víctor Hugo
Y el esquisito nervio de un Bartrinal!...

Fiado en la potencia de tu nombre
Bien puedes aspirar toda grandeza;
¡Porque tiene tu cuerpo tanto alumbre
Como fósforo tiene tu cabezal!...

Oh, semidiós de la futura historia
Al nombrarte en el siglo venidero,
Dirá el mundo asombrado de tu gloria.
—¡Zoil no puede haber para este Homero!

La inspiración de Victor Hugo bulle
En tu cerebro, que arde y resplandece...
Hugo ha encarnado el siglo que comienza!
Tú encarnarás el siglo que amanece!

La musa de tus cánticos se ostenta
De la gloria divina en el proscenio;
Y es porque la neurosis te atormenta...
¡Esa sublime enfermedad del genio!

JOSÉ S. CHOCANO.

Sin rumbo.

Hoy que en las alas de mi fantasía
Poeta humilde me remonto al Cielo,
Quieran las musas preteger mi vuelo
Para contarte la desdicha mía.

Pobre marinero en turbulento océano
Abandonado á mi destino incierto
Buscaba inútil brigado puerto
Que siempre hataba para mí lejano.

Tú entonces llena de brillantes galas
En leve nave que feliz guías
Las dormecidas ondas dibujabas
—Con la ligera punta de tus alas."

Seguí entonces, como sigo hoy,
La blanca estela que dejó tu paso;
Pero me temo que cual yo al acaso
Navegues niña, pues perdido aun voy.

L. C.

Edward J. Merriam

23 Beekman Street, New York.

FABRICANTE Y
Vendedor por Mayor

—: DE —

Papeles de toda clase

Hacemos una especialidad
en la Exportación, y garantizamos
la mejor satisfacción en
todos nuestros negocios.

Suplicamos á los Impresores,
Litógrafos y libreros pi-
dan nuestro

bro Maestro
EN ESPAÑOL.

78

AVISO MATRIMONIAL

Un caballero, joven, Norteamericano, desea entrar en correspondencia con una joven inteligente y respetable señorita de Lima (católica). Se puede canjear fotografías.

Dirigir fotografía y carta á
J. F. Buggles
94 Fifth avenue
Pittsburgh - Penn. U. S. A.

