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LaPattl y ]yD debu-
tamos el mismo dia
¥ en el mismo teatra,
solamente que ella
debutd como artista
y yo debuté como
frac y como espectad-
dor,

Fué cuestion de
suerte para elln ¥y
para mil, Habianme
prometido que el dia
de mi cunpleafios
iria por primera vez 4 la Opera. [Qué ga
nas tenia yo de ver llegar tan feliz mo-
mentol Cuando vi anunciado para ese dia
el debut de una eantante nueva, una tal
Adeling Patti, me dlo rabia,

Irpor primera vez al teatro Real para
ver nn pichdén de diva, me fastidiaba mu-
cho. Deéspués he tenido ocasiones de fas-
tidiarme mucho mas.

La Patti entonces erauna insignificante;
Iit sncedia eomo 4 todas las eminencias,
pues antes de llamar la atencion nadie les
lince caso, Es cosa probada que para so-
bir una escalera hay que eatar abajo.

Pero wolvamus 4 mi debut, Lo que mas
me pregeupaba era el traje y sus acceso-
rios, Sin pensar en que los muchachos
ericen mucho en pocos meses, me compre
log guantes y los botinea, casi un afo an-
tes del din sefialado para el e 7
trije de frac melo prestdé mi primo Cris-
piniano, mas bajo v mas flaco gue yo, de
mude queal ponérmeie quedé como manjia-
tado, demangn eorta como prestidigitador
y pantaldn colgante ecomo puesta d secar,
Bresde la pretina del pantalon al chaleco,
habia tal solucidn de continuidad, que al
probarme ambas prendas parecfa que iba
A'efecuthr la danza del vientre. Mi cufado
e prestd un chaleco exuberante, y gra-
cidg & él, aunque dobladillado por multi-
plus alfileres, pude tener eierta apariencia
dé persona,

todo esto estardn ustedes pensando:—
Pero jque viejo es este hombre! [Mire que
haber conocido el debut dela Pattl.,.]—
Declaroque es verdad ¥ que no puedo re-
mediarlo v que no lo volveré 4 hacer, Pe-
ro bien mirado no es para tanto. La famo-
st divatiens unos afiitos mds que vo, ¥
or lo tanto yo soy mas joven que ella,

Iuto noquiere decir gu= Yo sea precisa-
mentein moelto, econvengo en ¢llo, por-
‘que- afirmar de un individuo gue es mas
foven ghe la ex-marguesa de Caux viene
4 ser como decirle que vale mas pesa-
tas que un duro falso, dicho sea sin pro-
pasito de molestar A& la artista en su
hermosi freseura, ni en su {lustre respe-
tabilisitaa reputacidn,

Para consuelo de ella, mio v de todos
ustedes, debo decirles que hay muchas en-
sns mad dntignas que todos nosotros, ¥
una de ellas es ladpera «Rigolettos congne
debatd la diva, Ya entonces esa dpera ern
famoslsima y por eso la eligit para su pre-
sentacitn al pablico, Ssguramente no ha-
bria podido cllcbutar nl conla «Mascotas, nl
con «Pagliacels entre otras muchas razones
por el péquedio inconveniente de que en-
tonces todavia no se hablan compuesto
esis obras,

Una dosa que en aquel tiempo estaba
muy démodaera el mondeulo, ¥ yo no
guise faltar 4 tal costumbre; por mis que
siendo notablemente miope, el prescindir
de mia léntéa me sumergia en profundas
tinieblas. Pero me consolé penaando que
con el mondeulo, aunque reducia el mun-
do en un 60 %, no le suprimla completa-
ments, pues al fin ¥y al cabo un tuerto ea
mucho mis perfecto que un ciego,
Largas horas ensayé el manejo del lente
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hasta que al fin des-
pués de siete dias de
ensayos,conseguique
s¢ sostuviera sin ha-
cer guinos El ojo de-
recho resultaba am-
pliado, el izquierdo
en eambio se achied-
ba, 'y ast mi card
Blanea y lampifiacon
titl variedad de aguo-
jeros pareeia un car-
ton de tirar alblaneo.

Yo conocia la mi-
sicn de «Rigolettor.
Carmen, una mucha-
cha muy amiga de
mis hérrmanas, ¢ en:
safinba con el cuars
teto y con el piano.
j Pobre Verdi! YO
canturreaba la don”
na é mobile con und
miisien wlgo fantd~
seada, una letra 1t
liana cocoliche legl™
tima, ¥y una entond”
cisn denunciable por
injuria v ealumniz.

Verdad es gue m
tnico modelo habid
gido e] fumoso Caltds
flazor, que cantando
snscoplas improyisads
das en La palade £
bra, tenla tanta gra
¢l en la inventive
como desgracia en 14
entonaeidn, y conven-
drin ustedes en due
hay alguna diferenci entre las sublimes
producciones de Verdi y las mAgicas man!
festaciones del artefacto teatral,

La funcién empezaba 4 las 8 y 30 p..M
¥ no erd moda entonces llegar tarde. Yo
para hacer con tode esmero mi complicd:
da tollette renunclé 4 la comida, La cosd
no era para menos, pues tampoco comid
Cervantes enando terming el Quijote.

Mis ples y mis munos estaban en total
desacuerdo con botines y guagtes, O mis
extremidades habian crécido. 6 agquellas
prendas se habfan estrechady, resecdndos
se con el desuso en tan larga esperi:
Obra fué de ¢felopes ponerme los botings.
Cuando estuve flamante por abajo, ©9°
meneé la introduceion de las manos €0
Ias quirotecas. Apretando, sndandoyforet
jando consegul reduclr A prision mi man?
izguierdn, ¥ entonces comence la torturd
dela derecha. A fuerza de salivay detd
rones la blangufsima piel se copgestion®
ba adquiriendo un sospechoso color veles
do de goma de borrar tinta. En mi lu€
encarnizada me desaté en un maonologo 48
Improperios contra la gnantera, los fabrt:
cantes, log eurtidores ¥ hasta el mismsi
me inocente ganado cabrio inmolado ‘-‘l;
gras del lujo. En el furor de la Iucha M&

oblé 1a ufla del dedo gordo, ocusionif o
me un dolor horrible, mas por no perder
las posiciones adquiridas no quise SACAT
me el guante parpn apreciar el r]espt'ffe"c
to digital, que no me parecit'tan gran
eomo el dolor sufrido. =~ :

Una vez en el teatro, me olvidé de o 4%
me apretaban [as costuras'bajo €l hr:\ﬁ“i
del martirio de los pies y del dolor ! fa
dedo gorde, jCada ‘palco era un canastil <
de flores, un eéstuche de joyas y un 1{3
nete de figuras de ceral jEra hermoso: i

Pero 4 todo esto 4 medida que los V1€,
nes chillaban, los pies gritaban mas, ¥ mn
pobre dedo herido y presoponia el grito ®
e] cielo, 3
Cuando Rigoletto se presenté renguean
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