—Vea, m'lja... no se crea gue si ha-
bln, hablo pa su mal... Boy su- padre
legitimo ¥ por lo tanto no quisiera verla
manana llorar y echarme las culpag por-
gue nop supe darle consefos... Yo sé
qu'el amor & sus afios es lo gu'el aperi-
tal 4 los mios: un vieio propio ¢ impre-
sindibl'e la edi... Por lo cual yo no'stoy
en econtra suyo porque afile @ pero, eso
sf, no me gusta que lo buga en ln puer-
ta'e calle, porgu’el barrio tieme ojos ¥,
wor lo consigulente, no esti exento'e
engual...

— Pero, papd ;y qué vi'hacer yo sl Gl-

ménez no guiere hablar contigo, porque
tu presencin—dice—Ile ha infundide un
mied horrible?
Esos son cuentos de hadas, m'hija. No
es por tal cosa que no gquier'entrar ha-
blar con tu padre, aino {mrquu sug in-
tenclones son pasar el tlempo y hacer
eepnomfa, dan el caso’e gque sus habili
dades no consiguleran hacerte prender
el camote y entonces t'engafiase con pa-
labra'e ecasamiento.

—iMire qu'es perverso usté tamién!
Pensir asl de Giménes, cnando 88 un mu-
chacho tan educado y que ricién sale do
un colegio eatdlico. Es que usté debe ha-
ber sido asf ¥ se cré gue todos tienen que
sor 1o mismo.

—iYo%.. Yono, hifita.., Yopalamornunca
pasé i un Gonzilez ¥, como dormido
gqu'era, al primer f6foro que me i arri
marou #l corazin, se me prendid que ni
estopa. Bueno, que tn madre no era de
las que bailan sin conversar y s de las
que aguardan el tranguay en gne viaja
un conocido. Y no es por alabarla jeh?
pero sabia manejar los ojos, las sonrisas
¥ los sospiros, jgque ni la Dusel... Una
mirada pal cielo d'esos ejazos dl un ver-
d'esperanza desteiiida, un suspirito con
mds fuerzas artificiales que un dip’e fies-
ta patria y después una sonrisa que pa-
recia emanar pedacitos di alma en 1'alien-
to, ¥ en seguida, como descando'e que
fuese pronto: “iCufndo te vas & casar
conmigo, mi negro® Y'hora decime vos:
squién P'iba delar sin respuesta 6 hu-
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hier'ogao hablari'el amor Hbre? Ninguno,
la gran siete, ninguno, (porque tolma-
dre it nn enra le hubiera hecho crér en
Dios!... ;Y eso que no te he hablado’e
cuando me arreglaba ln corbata 0 me
ponfa Jazmines en VPojal 6 me daba ca-
ramelos eén la boca, gue 4 estar en autos
! ya te supondris vos gque hast'al
Villanueva lo habrf'arrino 4 la
curial. ..

Y es0 no es todo, no te yayas 4 pen-
gar. Tamlén sabifa tirarme besos con la
mano; pero jay de tu padre! sl la ro-
gabi que no se los tirase, porgoe s'efu-
maban en el aire.

iNo se 'hublera dicho, ¢hé! 18e po
nfa hecha una flera, que nl Biblloni! Y
yi se me descolgaba con un “fqué se ha
artido nsté, que yo soy una deschavetada
pa begsar hombres de soltern?... Se ha
equivocao grandemente, eaballero, por-
quér 8l bien es eierte gu'el gran amor gue
le profeso 4 usté me haece 4 veces come-
ter clertas nifierfas, no por eso he de
olvidar los deberes del honor!" ¥ qué sé
yo cufinto mis. (Ni Palaclos,en su vida,
s& ha visto tan retrucac!...

De aqul que yo, pa saliv de aguel de-
sen noo viera mis puerta gque la de la
Coneeclin ¥y me privara de ecuanto me
podia privar sin perjulcio f la salt, con
al de amontonar nacionales pa reunir
cuanto antes los cincuentsa mil moned’an-
tigna, g'entiende—qgue m'eran necesarios
pa 'istalacitn de un hogar adecuan 4 mi
ecategoria’e, duefio el almacén de la Pie-
dra Movediza. ..

Y'hora ya sabe, m'hijn, etmo tiene que
hacer pa qu'ese fiato s¢ ponga narigdn.
Haga lo misme que su madre y verd
gqu'el tal Giménez no le voelve § repetir
que la presencia’e su padre l'infunde nn
miedo terrible, porque pal encamotao NO
hay peros nl puntes suspenslyvos y €8
ca|l}n.z de comprar ¢l mundo en lo que
vale un ecigarro sl la novia se lo pide.

—1Tls que yo no sé fingir porque ge me

nota en la eara.

Le parece, m'hija..., Plerda cuidao
que sabri... 1Y &l no pa qu'es mujer? ..
Haga lo-qu'hizo su madre ¥ verfi que le
regulta... Y pa que lo haga'la perie
cidn, haga lo gqu'ella tamién, gue segin
me contd, al poco tiempo'es casao, S&
pont'ant'el espejo @ estudiar lod suspl-
ritos, las sonrisas v el bailoteo's los 0j0S
mientras besuqueaba mi retrato, 6 pidale
i ella Tm I'enseiie. Y des-

Y wi n'ostante,

pués, al tal Giménez lo mismo le df
miedo mi presend miindelo’hacer T
ITavines, pues no y mis gu'es misto
viejo que conoce la tramperal, ..
CrAyvEL ROJOD.
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