



CONSULTORIO FEMENINO



gar á preguntar nada ni se tiene oido para consejos.

Foyence, Buenos Aires. — Un código perfecto castigaría con más grave pena culminar que matar.

Mariquilla. — ¿Cómo; una mujercita de buen gusto como tú, lee esas cosas curiosas? Mira, ninfieca, no te metas en alusiones; porque peor y más ridículo que ignorar una cosa es saberla mal ó saberla á medias. Además, hija de mi alma, yo soy más generosa que todas vosotras, porque vosotras elegísteis una comedida que sólo interesa á las modistas y á las tiendas de postizos; y yo elijo para mí la comedia que más os interesa á vosotras. "Excesivo amor!" ¡Qué blasfemia!... Como sois el amor no sabéis lo que es el amor. ¡Qué sabe de calor ni de frío una manta de viaje! Oye, predecidorecita, atrévete á tequezarme y verás. No he recibido esas cartas; de Mariquilla, ésta es la primera.

Romanoff, Montevideo. — Ahora sí que transcribo. Atención los que sufren ictus. "Noemí: Espero tu respuesta con ansia. Como no ignoro que eres una persona de criterio, me dirijo á tí. Fígurate que conozco á una señorita que es algo... intelectual (novia de un primo mio) y que en sus cartas tiene un modo de expresarse que inmeve á risa. Para decirle "extraño tus besos", le dice "Amado mío, estoy melancólica, siento la nostalgia de tus besos". Y al despedirse en las cartas, le pone: "En un beso el alma de tu Filomena". No sería mejor que le pusiera "muchos besos de esta negrita, que tanto te quiere"? Mi primo es algo imbécil y me dice que ella le escribe así porque no es una mujer vulgar. Jamás le puso "rico mío", "negrito", "chiquito", esos términos tan dulces entre enamorados. El otro día le decía en uno de sus párrafos: "Pasadas las alegrías de la aurora, vendrán las tristezas del ocaso". No era mejor que le pusiera: "Después de los momentos alegres vienen los tristes"? Después le decía: "lo más triste y amargo en la vida es contemplar imposible la muerte de un amor". Yo creo que esa señorita es una tonta romántica que se cree notable escribiendo así. El otro día mi primo le dedicó una "poesía", y ella lo respondió lo siguiente: "El amor en verso es amor artificial. El amor no se hace á renglones cortos ni en el reducido límite de un cuarteto, octava ó soneto". La chica es una pavota, estoy convencido. — *Romanoff.* Postdata: ¿Qué opinas tú de esa criatura? Dime francamente si piensas como yo: ¿qué es más lindo, una mujer que nos llame "amado mío", ó una de esas *letradas* que nos dice "amado mío". "alma de mi alma"? He tenido una polémica por este

Satita Fulana, Buenos Aires. — Cuando se idostra, cuando se quiere con pasión, con todas las potencias del alma, cuando por él se dejaría todo y se daría hasta la última gota de sangre, cuando el único anhelo es hacerle completamente feliz, cuando, etcétera, etcétera...

No hay motivo y hemos resuelto dar fin á ella esperando tu fallo. Si tú piensas como yo, me reiré de mí primito. — *Romanoff.*"

Como yo soy también una *letrada* de esas, le diré á usted, después de reírme lo debido y honesto que me permite el caso, que, en efecto, á su primo le cuadra á las mil maravillas lo de imbécil si se le añade lo de mal caballero, pues el estilo de esa señorita, que si no lo ama, por lo menos le habla de amor, no debería conocerlo usted ni nadie.

Rachel, Ciudad. — No los disuelve. Paloma y adorada... ;Qué dichosa soy!

Maria de las Mercedes, La Plata. — ¡El demonio del capricho!... Mil besos da la que no es capaz de dar uno. Sufres porque te lo mereces. Tu pensamiento tiende una escala en la que tu cobardía jamás te dejará poner el pie. Muérete, pues, ahí abajo no más.

Un rubio me enloquece, Buenos Aires. — Vida tranquila, muchos hijos, morirás á los 49 años. Te condeno á pensar en mí hasta esa edad.

Alcaro, Buenos Aires. — Lo ve cómo se equivoca? Yo no me llamo Clara. Pero, qué bonitas cartas!

Triste de Lomas. — No te es fiel. Pero habrá que ver lo que tú entiendes por fiabilidad.

Totita. — En más bella forma no me han escrito nunca. Te quiero yo porque sabes hacerte querer. Viene á ser en este momento para mí como única estrella en el rasgón de un cielo cerrado.

Romántico, Buenos Aires. — Escríbame largo en papel sin rayas, y nada de copiar.

Hebreo, Buenos Aires. — Que calza usted el 44! Pues ya no necesita ni sillín para esperar á que ella se decida. Pero lo que es yo, no me decidía; la única pata que me gusta es la pata de cabra. Ah, y también la queridita del pato.

Peregrino Solitario, Montevideo. — Porque sí. Porque la amatividad de los espíritus débiles es causa principal de su desdicha. Estudiad la filosofía alemana. Esas comprobación se encuentra apuntando los egoísmos ajenos á medida que se van descubriendo. Procurad no empezar demasiado tarde. "Almas Anónimas" están esperando un momentito desocupado de mis manos.

Duda, Capital. — Pero se habrá enterado de que para eso es preciso escribir largo á fin de poder observar la confirmación de los datos grafológicos.

Flor de un Día, Santa Rosa. — No hay otro medio que el de las agujas eléctricas.

NOEMÍA DE LIS.