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LA FLAUTA DE PAN

El telegrama cayo ¢omo una bomba
on el hopar tranquilo del matrimonio
Fornfndez v Fernindez. En su lacomis-
mo EH'[};U‘I::L}m doeia: ‘‘ Lilegamos a jas
ecinen; saludos.—Fillulba’’. ol sefior Fer-
nindez firmd el recibo ¢omo quiernt pone
su conformidad a una sentencis adversa,
rechazando, indignado, la propuestd de
la f4mula, consistente en darle propina
al mietsaijero. L sefiora suspiro honda-
mente, tal como debian suspirar los mar-
tires crisfianod en las eatacumbas, y ex-
elamd, con un trémelo de lanto en la VOZ:

— (Bstamos frescos!

g gque los conyuges Villalba, acando-
lndos veeinos de tierra adentro, @ pesit
d¢ su aire de insignificancia pueblering,
eran eapnces, en su modestia, de desper-
tar la envidia de mfAs de una pareja hu-
mana v de mAs de ung yuuta de comejos. Llevaban diez
anos {11} snendos ¥ tenian justamente dipz ninos, de ambos
gpXO8, N1 UNO més ni onp mencs, todos robusios, sulientos,
indGomitos como potros de las pampas, llenos de antojos ¥
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de oeurrencius, que haeian &0 PRl A 8us -|..I|.UI|'_:_'|‘:_:EJ]L'._'E'L":"_; eon
osp rictus de idiotez ancestral gune la paternidad pone en
eiertps rostros’

Agriguese a esto que, cuando Menus, vendrian con un
par “de nifieras, simenss tres O cuiatro batles emulos del
wyoa que salvd las especies de los furores Lidrieos del dilu
#ip. afifdanse todavia varias valijus, paquetes y OL0S el-
cereg: piénsese gue la casa de log damnificados constaba de
etstro habiteciones de tamano redueido, en una phjarera
de tercer piso, en el eentro de la cindad y digan los eomen-
taristas, puesta la mano sobre al corazon, si aghello egui-
valia o no al anungio de un terremoio.

Villalba, en cartas anteriorves, habia hablado, vagamente,
de un hotel... Pero temia que la sefiora ""'no §e hallara ™’

en piezas alquiladas, en cuyas camas quién sabe quienes

habian dormido. Era una cuestion de conhanza, de fami-

Liaridad. Por cuyo motivo—y aui a riesgo de caunsaries
una pequeiin molestia — habian decidido aeeptar el gentil

ofresimiento que le hieieran el verano pasadn, en lu es
faneia. ..

Il marido mir6 consternado & la mujer. Luego saco el
reloj ¥ lo estuve mirando un rato, idictamente, comop sl 0o
entendiera el sionificado del euadrante. Eran las tres ¥
medin: no habia méis tiempo que el indispensable para ves-
tirse. tomar el tranvia e ir o esperar, & sonreir, a dar la
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hisnvenida o esa visita miltiple que les
deparaba la fatalidad.

Bn lan estaei6n los esposos [ernin-
dez v Fernfindez miraron #Avidamente
la pizarra eolocada al lado de la puer-
ta de lu oficina del jefe, en la wvags
psperanza de ver anunciado un airaso,
an brusco eambio de horario, un accl-
dente, un chogue, eualquier eosa... [Na-
da! L lospmotors, inexorable, matemi-
tipn, con ung puntualidad desacostum-
brada entrd majestuosa bajo la comba
oalerin de cristal y se detuvo a tres
metros de los paragolpes. Era un tren
lureo, compuesto de una veintena de co-
ches polyorientog, que comenzaron & Vet
tor uns olag humang de aspecto hetern-
sénen. Bl eefior Ferndndez estiraba las
vertebras vervienles, seguido por su esil-
wada eonsorte, atishando de ventanilla en ventanilla y de
vaobn en  vagon, y ya llegaban a la. cola del reptil del
]H'ia;:l'er_n— aata frase es de propiedad exelugiva del fir-
mante: queda hecho el deposito que Inarca I ley —Y
se les alpgraba el alma pensando en 1Una [regui o en un
desistimiento, emando vieron que del comedor descendia nna
especie de eolegio guiado por lag, voces imperativas del mis-
mo sefior Villalba, en earne y hueso. Hubo saludos, abra-
»os. besos @ les chicos, sond la - frase gaeramental ‘¢ jqué
milagrol ! v la comitiva, segulds por tres changadorss,
cargados come eamellos de reyes magos, rompi6 la marcha
nara ir a oeupar tres auntos gue 1a inexperiencia del senor
Villalha en asuntos de tarifas v de taxis, hizo que pagara
ol seiior Ferndndez eon el placer que es de imaginarse,

Apgmparon como mejor pudieron, y la Flauta, de Pan,
nomhbre con el que el senor Iterpindez bantizd Jla retahila

de  chicos al verlps formados en escalers, — (el portero de
la easa, que no sabian mitologia, dijo sencillimente: pla
ornn flauta!) —se ocup(, de inmediato, en inoeentisimos

pasatiempos, digan lo que digan los demds habitantes del
inmuchle. Pasudas unas horas de tanteos y de ensayos se

vi6 que el mayoreito se afiezonaba @ subir' y bajar por el
qegensor, lo que le divertia en grands, que el segundo tenia
predileceion para el football y se ﬂrli_EH_Er:lhu en el uso
una pelota, no enidande, en su infantil inconselencia, ni de
vidrios ni de cabezas: qoe el tercero éra MUsico y Teeorrin
mareinlmente los pasillos somando wngs rompa epica  qune
los demiis. seotin sus edades o aficiones, 86 entretenian eu
tirar al blaneo eon un fosil de aire eomprimido, en eseupir
sohre 1ng transeuntes desde el baledn, en arvancar tirag del
papel de las paredes o en enlazar los artefactos eléctricos.

(Ciertamente que la senora Villalba intervenin en estas
pappnag cuando le '|'1:_11'{'.i_'.f:1'll o tanto ﬂlH]EHtHH. S YO I_I-_’[:i.u'l-
du, aeariciadora, murmurabf & flor de lahios:

= Defje eso, DEDE, .. _

Pero el tal nene no e daba por notificado, v la fardnduls
geciia como g1 tal cosa.

Llegada Ia noche :tE]'._ml]u se volvia una barrieada, Be
movian y disponian sillus y sofaes, wWesas, mmebles qne
jamis s sofid gue pUAIErall SEIVIr de camas, como aconteeld
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