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HEMOS dicho que, por supuesto,
todo es literatura, Por sabido,
todo es literatura, Pero literatura en
el vivencialista sentido de vida exal-
tada a la sobrevida; no de anécdota
Wmaginaria —:sto es: imaginada; es
decir: arbitrariamente elaborada en
la algquimia mnemotécnica— llevada
al libro o al teatro, sino de fecunda
realidad ?erdurable que fuerza los
pasos de la leyenda. La memoria, lo
que queda del hombre sobre la tie-
rra, es literatura de vida. Podri la
historia no recogerla a] cual es, pero
ya sabemos que una de las capaci-
dades fundamentales de la historia
€3 la de ser apdécerifa.., En cambio, la
mitologia, que es )a realidad tras-
cendida a la leyenda, no solamente
es verdaderamente bioséfica, sino que
es generosamente blogénica,

Dijimos y diremos ([]aue la mitolo-
gia se diferencia de historia en
dos aspectos, si no fundamentales,
por lo menos muy fundados: en la
poesia de la primera v en las pre-
tensiones de la segunda. Por eso la
mitologia permamece inmutablemen-
te flel a los mitos creadores uizd
uno de los males originales del ho-
rrendo caos contempordneo esté en
la atrofia moderna del érgano mito-
génico—, en tanto que la historia es
una pura contradice'éSm de las dis-
tintas historias que a un tiempo la
integran y d:sintegran, (La verdad
es que el luminoso aforismo erociano
de que “toda historia es historia con-
tempordnea” no ha logrado conven-
cer a los historiadores de la inevi-
table contemporaneldad de la mito-
logia. Desde luego, no es una ldea
clentifica; pero serfa una ocasién ad-
mirable para anotar una Introdmc-
ciébn a la ejemplologia comparada,
digamos,) La crénica consigue, a
veces, hacer coinecidir a la historia
con la mitologia -—cuando la tradi-
cién prevalece =0bre la traducci6n—.
Y entonces la historia se redime del
polvo de los archlvos medlante el
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soplo d: la epopeya, que s, sin duda
aiguna, el soplo vital por excelencia,
el soplo con que Dios animé al Mu-
fieco de Barro para elevarlo a su
inagen y semejanza, Porque e] hom-
bre fué creado para la epopeya —es-
to es: el heroismo—, y sdlo esti-
pida soberbia de suponerse hecho '
para lgualar a Dios, a través de la
digestion del fruto del Arbol de la
Ciencia, pudo llavarlo a la servidum-
bre de la conveniencia y la ventaja,
Cuando la realidad histérica se in-
clina ante la rzalidad del hombre que
crea vida, empezamos gz entender
qué quitre decir eso de existencia
real. No :e trata de una contradle-
£ién aparente, ni de una parado{a
esencia ue es la apariencia de la
contradiccion—, sino de un misterio:
el eterno misterio de la encarnacién.
No el divino misterio del Verbo he-
cho Hombre, sino el misterio mas
cotidiano y minusculo dz2] hombre
hecho nombre; es decir: mito, Los
hechos de 10s hombres pueden ser
histéricos; el nombre del hombre es
fatalmente mitolégico, O se hace mi-
tologia, o deja de ser. Los hechos
pueden ser interpretados y, por con-
siguiente, discutidos; el hombre sélo
puede ser recordado y cantado, aun-
fjue sea para mal. Log hechos se
investigan, porque “son histéricos,
aunque no lo sean; el hombre vive,
po:;gue es inmortal, aunque se haya
conienado

La guerra de Troya puede no ser
mas que historla, v quizd la ayude
a_serlo la celestinesca arqueologfa;
Héctor y Aquiles, Paris y Helena,
Priamo y Menelao, Ulises v André-
maca, Casandra v Agamenén, Eneas
¥ Palamedes, Avax y Néstor, Filoe-
tetes y Laocoonfe, siempre serdn mi-
tologfa y poesia; esto es: ejemplo.
El “Argos” no era mis —ni menos—
que un barco aventurero, y la con.
quisty del Vellocino de Oro ue
ne era més que el vellén da Criso-
malo, hecho tesorc— no habria pa-
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