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a seiiora de Anstalt, mujer de un ban-
quero opulentisimo, nerviosa y antojadi-
za, agonizaba de aburrimiento ante el espe-
jo, el domingo de earnaval, después del al-
muerzo. Fran las dos de la tarde. jQué horas
de tedio iba a pasar! ;Bn qué las emplea-
ria? No tenia nada que hader, ¥ la idea de
mandar gue enganchasen para dar vueltas
por el paseo, contestando a las insipideces o
humoradas de los tres o cuatro muehachos
“de la alta" que acostumbraban destrozar su
landé tumbéndose sobre la capoia; la pers-
pectiva del bolsén de raso pintado, lleno
de caramelos y “fondants’’; lo manido y
trivial de la diversién, le hacia bostezar
anticipadamente,

Mujer que se aburre en toda regla,
¥ es neurdtica a ratos, eptd en peligro in-
finente de cometer la mayor extravagan-
cia, Clara, de sibito, toed el timbre y la
doncella ge presentd; al ofr la orden de su
ama hizo un mohin de asom-
bro, pero obedecié en el acto,
sin preguntas ni objeclones de
ninguna especie; salié y vol-
vid al poeo rato, trayendo en
una cesta muchy ropa dobla-
da,

—; HEst4 usted segura, Rita,
de que es la librea nueva, la
que no se ha estrenado adn. ~#

——iBefiora! Como que ni la
ha visto Feliciano: la trajo el
sastre ayer noche, la recogi
vo de manos del portero, ¥y
pensaba entregarsela ahora. .

—Que no sepa gue ha ve-
nido. Deje usted esa cesta en
mi tocador, ¥ vaya usted a
comprarme una cabeza ente-
ra de cartén, la méas fea y la
myis comoda que se encuen-
tre... Una que no me impi-
da respirar... (El sefior ha
salido ya?

-—Huace raflo. L

—Pues todo en silencio,
chitito... reh?

Tegresé Rita prontamente,
con sobrealiento; Clara se im-
pacientaba, corria de aquf pa-
ra allf ¥ refa en allo, como
los nifios cuando se prometen
nna diversion loca, Incaleula-
hle. Yincerridronse*en el toca-
dor ama y slrviente, y ésia
recoglé a aquélla el sedoso
pelo, ¥ la calzd las botas de
campana  del lacayillo, des-
pués de vestirla el calzdén de
punto y la levita corta y ce-
fiirla el cinturén da cuero.
Por dltlmo, afianzd en sus
hombros la careta enorme.
Desfigurada asf, con la wves-
timenta que se adaptaha exac-
tamente a sus formas graci-
les, esbeltas y sin turgeneia,
parecia Clara un sefiorito fi-
no que por ocultarse mejor
la 1i-
brea al mozo de cuadra. Cla-
ra brincé de Jibilo. La asalté la idea
de si podrian mraltratarla, y pensé en
levar un arma; pero recordando una
frase favorita de su marido, “No hay hala
que aleance como un billete de mil", aacd
da su “secretaire” bastantes billetes y los
echd en el fondo de un saco de broeatel,
cubrlendo la boca con una capa de confi-
tes v escarchadas violetas. "'Saldré por las
habitaciones del sefior al jardin. Traiga us-
ted la llave ¥ mire si anda alguno que me
vea."” Y ya en la verja, que cafa a una ca-
lle solitaria, Clara, una vez mis, se vol-
vid hacia Rita aplicando el dedo a los la-
bios de cartdn, como si repitiese: “[Sllen-
eio!™

Al verse en la calle, primero anduvo muy
aprisa; después acorté el paso, saboreando
su regocijo. [Verse libre, sola, ignorada,
perdida entre la multitud, sin trabas ni
convenciones soclales, duefia de ir a donde

qulsiese, de entretenerse en un especticulo
nuevo ¥ original, el de la gente pobre, en
cuyo oleaje empezaba a sumergirse! En
cfecto; éncontribase Clara a la entrada de
la gran esalle, donde descendian hacia €l
paseo de coches abigarrados grupos, una
corriente no interrumpida de gentuza, aue
arrastraba pilluelos ¥ mascarones desarra-
pados. Envueltos en la raida colchs vy enar-
bolando la destrozada escoba o el pelado
plumero; embutidog en la lusirina verde,
colorada o negruzca de los diablos rabu-
dos; ostentando la blusita del behé o agi-
tando a cada movimlento millones de ti-
ras de pavpel da eolorines chillones que de
arriba a abajo los cubrian, los mascarones
pasaban .Llagres ¥ bullangueres, c¢harlando
en falsete, requébrando a las mujeres. Al-
gunas atrevidas mocitas, al pasdar cerca de
Clara, tomdndola, ¢omo era natural, por
un lacayito atildado, la provocaban, la re-
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bia oido el mismo sonsonete, ¥ una mo-
neda bastaba para desembarazarla del
mendiguillo. “l¥ste ge me pega como unsé
garrapata, — pensdé. — No tiene gana de
soltarme. .."” Saecdé del holsillo del levitin
unas monedas y las preseutd al nifio, Hs-
peraba una explosién de jabilo, frases des-
enfadadas, de esas que saben declr log por=
dioserines del arroyo... Con gran asom-=
bro vié aue el chico, al tomar las monedas,
cogia aprisa la mano del supuesto lacayo
¥ la begaba humilde... Una esgpecie de
vergiienza ¥y de comprensién desconoeclda
hasta entonces penetré en el alma de la
opulenta sefiora de Anstall. No habia pen-
sado nunea que con una cantidad para ella
sin wvalor apreciable, se podia hacer brotar
un echorro de agradecimiento tan vivo ¥
tan espontdneo... Bajé los ojos trabajo-
samente con el estorbo de la cabeza de car-

téon, y tomando al chico en

brazes lo alzdé en vile.

auebraban con pullas picantes, Clara se
reia: no recordaba haberse divertido tan-
to desde hacia mueho tiempo. La anbma-
eion del earnaval callejero se le gubia a la
cab ®:a, como se sube el mosto ordinarlo,
pero fresco y saludable, de una fiesta po-
pular. Encontraba el dfa hermoso, la vida
buena, ¥ un aire de primavera al través
de los agujeros de la mdscara acariciaba
su boca ¥y sus ojos. “Si lo saben ¥ me des-
pellejan, — pensaba, — peor para ellos.
Yo habré pasado una tarde encnmadum
Ahora me agerco al paseo y me entretengo
en flliar 4 todos mis amignitos vy amigui-
tag. .. jValiontes infelices! Allf estardn
aguantando jaquecas ¥ comiendo pato..."
Cuando discurria asf, una voceeilln agu-
da resond a sus pies, ¥ ungs manos débi-
les y tenaces se agarraron a sus botas,

—Oye, t... dame un limosna, que ten-
go mucha hambra,

Clara bajé la vista. Clen veces ha-

—Pequeio, ;de quién eres
hijo?" A ver.

—De nadie, — contest6 el
pllluelo,

—3Cdmo es eso? iDe na-
\die? ;No tienes padre?

—Np 8é... No le conozco.

—Y madre?

—84 muerto haece ocho dias
de una enfermedad muy ma-
1a,

—Y td?

—A mf... querian llevar-
me al asilo, pero me escapé,
y ando as{ por la calle. De
noche me meto en el rinedn
de una puerta. De dia pido lis
mogna,

Clara reflexiond un momen-
to. Despuds dejé en el suelo
al chico y lo acariclé la cabe-
za c¢on lg mano,

—(Quieres venir a una ca-
en donde te darian de comer
¥ dormirds en buena cama?

El chiguillo, al pronto, no
respondlé. Precoz mmstinlo de
indapendencia absoluta se al-
zaba, gin duda, en su espiri-
tu, v las ventajas materiales
del ofrecimiento no le tenta-
ban; sin duda'su endeble pes-
cuezo advertia ya la moles-
tia del yugo, ¥y sus manos des-
carnadag, vivo testimonio de
1la miseria fisiolégica de un
orgamgmo sometido a lag pri-
vaciones, se rebelaban contra
los grillos ¥ las esposas que
pretendian ponerle en nom-
bre del hienestar... Mientras
dudaba ¥ se sentian inclinado
8 escaparse corviendo, a fin
de gque no le llevasen & nin-
gin lugar que tuviese techo
¥ paredes, la mano da Clara,
despojada del rugoso guante,
suave, femenil, halagaba el
pelo enmarafiado ¥ golpeaba
amorosa 1na eascudlidas mejillas del granu-
ja... Y éste, magnelizado de pronto, ex-
clamd:

—Vamos, Vamos a esa casa., ..
ti en ella! ;

A la efugién del chico regpondié inme-
diatamente, como chispazo eléetrico al con-

i8i estis

‘tacto de los alambres, un impulso ardoro-

50, irresistible, maternal, de la geficra: to-
mé en brazos al pequefio, ¥ no pudiendo
besarle, le apretd contra su corazdn.

—51, hijo mio. .. .Dst.ué. e
como he de quererie!. .

Para que la resolucion de Clara sea ma-
ritoria, el mundo la ha calumniado, supo-
nwndo que la c¢riatura dque recogié v tan
carifiosamente cuida y educa es un hijo
hurtado, wun contrabando doméstico, , ..
iQué le importa a Clara? Ya mo bosteza
de tedio ninguna tarde del aiio.
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