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8 Mayo 1919

=———— (losas que no
Recuerdos de la

dias largos ¥y afa-
a5 portenas, he-
sutil por uno de

nchas veces, en 105
sos de las redaceic
sentido una enyidia 1

ios héroes mds apreciables del Viejo Tes-
tamento, el paciente Job. ¢

o gemebundos, ligubres o li-
vianos, rades o neurasténicos, humil-
des o altivos, desfilando desde la manana
hakta la noche: las miserias chicas, los doo
lores grandes, la vanidades absurdas, la-
mando a la puerta de la secretaria de re-
daceidn,

Pero una de las figuras mdés Ingquietan-
tes de esa farandula abigarrada y fugiti-
va, para todos los que gastaron los codos ¥
Ins cerebros en una mesa de redaccién, €3
ia del alienade que np lo parece, la de
aguel eaballero correclamente vestido, de
verba fiecil ¥ regular ilustracidn, que nos
Labla de un invento que trangformard la
civilizacion: la de aquella pobre seijora, jo-
von aln v no mal parecida, que nos cuen-
ta la historia espeluznante ge unes meno-
ves secuestrados en la Avenida de Mayo,
de una fortmna fabulosa calda ein manos
extraiias y rapaces:. .

Son los obsesos de la wida real.

Lauego, los poetas ignorados ¥ alevoses,
que rimaw “limbo™ con “erimen jmho (rra-
ble)"; los miseros alucinados el miraje
teatral:; las personas (e cierta clase so-
cial, qué van o los diarios ecomo los vaga-
bundes a los bancos de las plazas;, los abu-
rridos que van a sumergirse en las colec-
c¢iones, probablemente para ahuyentar la
idea del snicidio; los papids del nifio pro-
digie... .

L.a caravana, como se ve, es vaviada. Tn.
tersses, pasiones, ambiciones, removdimien-
tos, imbecilidades, miserias, todo repercu-

{e alli, sohre la mesa cortajeada ¥ llena de”

tinta donde el seeretavio de redaceion, fi-
gura captral y paféiica, diariamente com-
bate con todos, v con todos, después (de ma=
ravillesos equilibrios, de estupendas diplo-
macias, consigue quedar mal.

Hemos dejado para el final la figura
mis animada ¥y popular de la redaceion de
un diario,

Es ¢l vecino que protesia,

Bsate tipo se divide en dos categorias o
subtipos: la del vecino gque prolesta por
eserito ¥ la del que protesta personalmente,

La del primerp,—icudntos representan-
tes tiene en esta marhvillosa capital del
sur!—es indundablemente 14 mas tolerable.
Su protesta no se lee jamdis; su ira lejana
no conmueve las instituciones; el motivo
de su protesta stempre queda en el miste-
rio de su propia concienciu, sin causar la
m#s ligera burbuja en la de los demdis.

Pero, en cambio, la del otro, la del gua
protesta en persSona, es una clase temible.
Su solo recuerdo hace palidecer al secre-
tario de redaceiGn mas fAntrépido, al ecro-
nista nmls temerario, al repdrter mis en-
dureeido.

Siempre lega trémulo de ira. Rira vez
plafie o habla; chilla o grhiie; cuando mo
brama. ..

Hace algunps aiios, cuando la gnerra en.
ropea eniraba en su periodo mas tragico,
cuando las Nordas germinicas, ebrias de
sangre, amenazahan devorarse’ la civiliza-
cion, el que estas lineas escribe revistaba
como secretario de redaceién en un diario
de la tarde cuyo nombre no viene al caso.

Lai guerra inmensa absorbia todeo. Las
informacionns, cada vez mis desgarrado-
ras, mds copiosas, llegaban en torrentes de
telegramas. FlLL

Una mafiana, al dia signiente de)la’ lle-

gada de los primeros hulanos a la selva de’

Compiégne, antes del repliegue homérico
del Marne, estibamos ordenando la infor-
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tienen nombre —————
vida periodistica

macion, diaria, eon el corazon lleno de an-
gustia. Toda la ciudad esperaba, hora a
hora, la noticla que habia de deecidir de
log destinos ‘del mundo.

Apildhanse sobre la mosa de redaceion,
— t(odavia me parece estarla “viendo, con
sus manchag de tinta, sus quemaduras de
eigarrp. . .—pirdmides de telegramas, Apre-
miaba el tiempo. Abajo, en los =6Lanos del
pgran edificin, el znmhido sordo de lag mai-
aningg parecfan hambrientos hoslezos de
un monsirio que asparase U alimento.

— ¥Vea, seflor. .. D una cosa que 1o fig-
ne nomhre, . .

Un joveneitp moiestamente vestido, con
el sombrero metido hasta las orejas, la in-
dignaeion pintada en ¢l semblante, se hi
1ia colado en la secretarin de redaceion co-
mo Pedro por su casa.

Lo cottocihmos en seguida, ¥ gentimos gqne
ep nos orizaba el eahello, porgna halyiamos
reconoeido en aguel jeven modesztamente
1’4::1(&10 al arquetipo del protestador verbal.

—Tisted es el diregetor? Porgue es una
cosa nque no fiene nombre. . .

ate-

—Soy €l seprolario,—balbucimos,
rrados.
— ALt el seeretarviosl . Ven, seiior, le

digo gue @5 uUna ¢osa que no tiene. ..

La legada provideneial de un cronista
evitd una catisbrofe.

—Ve filano, alienda a esta
que de formular una protesta.

1.0 mirada de angustia, de ivid, ide resig-
nacion, que nos diriglé el eronista no. se
nos olvidard jamdés.

Cpn el protestador n remolgque, el €ro-
nista abandond la zecretaria. A través del
delgado tabique, 0ianios clara ¥ distinta, la
voz espeluznante:

—Porque vea, SeiRor, le digo gue ¢s una
cosa que no Liene nombre. ..

Otra voz interrumpio la del sujeto. Era
un reporter gue llegaba.

—Vea, che, atienda al sefior... Quiere
hacer counslar unr abufo. .. Parece gque se
tratd des . - :

—De una eosa que no tiene nombre, se-
9T 1] s

Seis personas fuevon recibiendo de re-
chazo al protestador, que no lograba salir
de su preduibnlo inguietante ¥ ambiguo.

Desde 1la gecretarfa, a medida que lo 1le-
vaban de oficina en oficina, se ofa, cada
vez miis lejana y apagada, la frase inicial:

— Fs una cosa que no tiene mnombre,
ven...

La 1ltima vez que la ocimod, sdlo se egcn-
cliaron+en el patio, lejanisimas, como los
tambores del zegundo acto de “En Tlandes
se ha puesto el sol”, estas palabras, que ya
nos sonaban a pesadilla:

—... que no tiene
bre...

Hra el lemible sujeto,
pretesta al porlero.

Dias después, un dia grande y heroico,
<—habian Hegado las primeras noticias de
la epopeya del Marne—rgcordamos por
casualidad al sujeto de la cosa que no te.
nia nonibre, e.interrogamos al poriero, el
finico aue estabn en el secreto.

—Aquel tipo? {Ah, sil... Venfa pro-
testando porgue =zl lado de su casa habfan
ablerto uug cremeria y el ruido no lo de-
jaba dormir.

Indudablemente, aquel protestador ma-
flanero tenia razdén.

Hay cosas que no tienen nombre; espe-
cialmente en las redacciones de los diarios.

personi,

nombre. .. nom-

que contaba su

Héctor Pedro Blomberg,

http://resolver.iai.spk-berlin.de/IAIDDD0607 COO300000
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Anends i elegantes
MODELQS
de lacasa NEWARK

Hrodelo 224

oo enliritilla charolada suovivaes

e 'Y oparrdn habano oscuro.

. A hoRamitl . v s 28,
v Eamuzn 1 e a A R
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tuero. opad

Hermosa seleecion de calzado

norteamericano NE_WARK de
Meoda.

Modelo

Fn eabritilla charolads
' oegero OpPESD BULTR
** rose de seda negro

T.0s pedidos del interior pe despachan
en el dia,
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