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Lo que no dicen los libros

Segfin el Boletin de Estadistica Munici-
pal, a lag tres bibliotecas pablicas que fun-
cionaron durante ¢l mes de noviembre con-
curpieron 12.027 lectores argentinos y 5.503
extranjeros, todos los cuales consultaronm
20.513 libros.

Il diario de que entresaco estos datos
aftade como comentario: «En cambio, con-
currieron a los teatros 2.017.537 espectado-
res, que dejaron en las Doleterias 1.088,321
PESOSS.

Ia estadistica ¥ su bien adecuado comenta-
rio numeérico parecen alﬁarm:mttg por cuanto
demuestran, con exactitud matematica, la
mayor solicitud que el publico despliega
para divertirse v la escasa pronorcion de
personas que acuden a buscar, en las fuen-
teg el saber humano, €l caudal de cono-
cimientos que necesitar

me vitaba a2 penetrar, con s sonrisa es-
ceptica y su felicitacion burlona. ..

Ahora comprendo que aquella feliciia-
cion y aquella sonrisa querian decir, muy
discretamente, gue estaba perdiendo €l tiem-
po o que lo estaba mal aprovechando. Que
¢l sabia mucho mas del mundo que lo que
yo podria aprender con todos mis estu-
dios.

Me estaba invitando a abrir, en mi pu-
bertad, casi en mi mnifiez, a la edad en que
se siembran en el cerebro los primeros geér-
menes de 1a cultura, ese gigantesco, pero
invisible <«libro de la wvidas, que todo el
mundo lo escribe vy muy pocos conocas,
que Jo edita la humanidad por su propia
cuenta y (el cual apenas s1 la experiencia
de nuestros propios yerros nos trae algun-

nas revelaciones, cuan-

para calmar su sed
devoradora de dustrar-
se.

Parece que la gente
prefiere no saber na-
da de los libros y con-
currir a los teatros con
UL'_:. eto de divertirse.

1 saber humano,
después de todo lo
seurrido v lo que se
avecina, estd en banca-
rrota, los libros en des=
crédito. Los pueblos
Piensan, y acaso con
razon, que 81 todos
los sabios que en el e, ¢
mundo han sido han \_\ :
dado a luz, como {m!t@- ¥ g /' o
ma ratio» de su sabi= | ° S .
turia, el desquiciamien-
to terraqueo, no merece la pena de leer lo
tue han escrito, nt muchg menos de orien-
tarse en ello como fundamento de una nue-
va civilizacién, porque seria volver a elabo-
rar los inestables cimientos de otra catastrofe,

Es ¢el libro de la viday el que a cada mo-
mento nos ofrece una pagina nueva, inespe-
rada v sin precedentes historicos, mr gene-
<is moral o filoséfica conocida, idemﬂstrin&u-
nos el total desacuerdo que existe entre «la
realidad de la enseftanza® v «la ensefianza de
la realidads.

Ahora comprendo yo la profunda filoso-
iia que encerraba una frase que hace mu-
chos afios escuché de labios de «un homs-
lire de mundos; tan de mundo, que, habien-
do llegado a la capital de Espafia, andando
por las carreteras, desde un insigmficante
pueblecillo, sélo vy sin dinero, u:c_rn‘sﬁrgm{) la-
brarse, en poco tiempo, pna posicion social
¥y una fortuna, '

Encarindose conmigo, precisamente el
mismo dia que yo acababa de rendir los
eximenes de prueba de curso en la Ulmﬁ -
sidad, me dijo c¢on tono burlesco: — Conque...
¢t sabes lo que dicen los libros?

—Trato de saberlo — le contesté con fin-
eida humildad.

—i Bravo muchacho! — replicé dindome
¢n ‘¢l hombro un golpecito carifioso v des-
lizindome en la mano unas monedas de pla-
ta como premio a mi aplicacién. Y luego,
con una sonrisa de escepticismo y una fir-
Mmeza de superioridad que me helaron la
Sangre, exclaméb; — Pues bien; yo sé ¢lo
GQue no dicens.

Fisto, que entonces meé pareciéd una pro-
Seria de hombre inculto, una fanfarronada
de afortunado, hoy me parece una profunda
afirmacién de sabio, que casi cobra, ante
Migs ojos, las gigantescas proporciones de
n apotegma.

i Lo que no-dicen los libros! Es decir que
hay otra sabiduria al margen de los fi-

ros, fuera de las tapas de su encuaderna-
i0n; otra ciencia infusa, o por 1o menos
?Uhrtm-icia, sin textos, ni cdiedras, ni pro-
Csores titulados, Ja cnal, sin duda alguna,
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do ya, por la edad w,
sobre todo, por el ven-
cimiento moral, no nos
sirven para nada,

Fa esc libro, que no
es de nadie porque es
de todos, es donde es-
thi esa otra sabiduria
queé no Se encuentra en
los wvolimenes de las
bibliotecas, ni se expli-
ca en las catedras, ni
nadie puede ensefiarla,
porque la ftiene que
aprender uno mismo.

De lo que dicen esos
otros libros que estan
en Jlas bibliotecas wva
hemos visto lo que se
ha sacado. El remedio,
por lo tanto, debe es-
tar en lo que no dicen; en un libro miste-
rioso, en un libro invisible y, en consecuencia,
no impreso, ni catalogado.

Esta afirmacién helara la sangre de mis
lectores, como held la mia la frase dol in-
terlocutor de marras...

Por lo menos tendrin que agradecerme
la frescura que les comunico, por unos ins=
tantes, en ¢l momento, gquizds, en que el
calor sofocante de estos dias les esta as-
fixiando. =

Siempre les habré dado un soplo de vida,
que, cuando uno se ahoga, es mas prove-
choso que cualquier volumen de cualquier
biblioteca,

Fso es, precisamente, lo que desea, ahora,
la humanidad: soplos de vida y no volia-
menes; no le corre prisa saber; lo que la
apura €s vivir, v por ¢so aparta sus ojos de
los sabios y extiende sus brazos, agarrota-
dos de angustia, en demanda de los homs-
bres de mundo.

Iisos hombres no estin en los gabinetes
de estudio, en fas «torres de marfily: estin
en la calle, en la vida, entre nosotros. No
son los hombres de graves sentencias y de
profundos consejos; son los hombres de
aceron v de iniciativa,

No son, en fin, los teorizantes, sino los
hombres practicos.

Ayer lo decla, en el parlamento espafiol,
Lerroux, tan familiar para wvosotros: e¢que
vengan los hombres de fuera exclama-
ba, — llos hombres que representan la ac-
tividad v el trabajo, las verdaderas fuer-
zas vivas, ¥y que nos den los consejos de
su experiencia del mundo, para ajustar a
ellos las medidas de gobierno y salvar a
Fspafia del abismo en que va a derrum-
barse.»

Eso acaba de decir Lierroux; eso estd
pidiendo €l mundo entero,

Ha fallado todo lo que decian los libros.
Es preciso saber lo que no dicen. '

El Sastre del Campillo,

Dhb, de Soldals,
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PARA COMBATIR LAS CANAS

Mixture Broux

La mejor de todas las finturas para
el cabello,

la barba y el bigote,
Inofensiva, coloracidn natural, inalterable

Conceslonarion:
G. MOUSSION 4y
GGHZHLEZ. BARBOT y VEGAH
Cerrlto, 368 — MONTEVIDEO

* De venta en todas las buenss ecasas del rame

Dan frescura y lozanfa al eutis, De per-
fume suave y delicado. Su uso continuo
da una belleza admirable al rostro y lo
rejuvenece notablemente.

La Crema y el Polve Grasoso

“LECHUGA”

no deben faltar en ningln tocador

En venta en
todas partes

Unloos Importaderes:
DIAZ Hermanos

8 CHACABUCO 710-Bn, As,




