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EL ARCON, por Gabriel D'Annunzio

Apenas oy o ruide de las muletas, Luc-
ca abrid sus grandes y ardientes ojos
mird hacia la puerta. Todo su rostro, enfl:
quecido por el sufrimiento, devorado por
la ficbre, sembrado de granos rojizos, tomd
de golpe un aspecto de durcza y de furor
reconcentrado,

Agarrd convulsivamente Jas manos de su
madre, y gritd con voz ronca y entrecor-
tada:

—ij Echale!... (Echalel.., No quicro ver
le... $Oyes?. .. No quicro verle,,. Nuneca...
¢ Entiendes?

Las palabras se ahogaron en su garganta,
Sofocado por un ataque de tos, apretaba ner-
viosamente Tas manos de la madre. Su pecho
se levantaba a impulsos «de la respiracion
Jadeante, -

Tenia Ia boca lunchada v, en ¢l mento, los
grinos sccos formaban una cspecic de cbs-
ira que, a cada esfuerzo, se agrictaba y
sangraba.

La madre tratd de calmarlo,

—No, no, hijo mio...
Ya no lo veras mis..
Haré lo que giicras.
1.0 echaré, &i, lo echa-
v, L& casa cs tuya,
hijo mio, completa-
niente tuya, joyes?

[ ticca seguia tosici-
do y balbuced:

—En scguida, en se-
guida...

Y, con feroz insis-
tencia, se incorporaba
en ¢l lecho, empujan-
do a su madre hacia
la puerta.

—8i, i, hijo mio:,.
Alhora mismo,

Daniel aparecié  en
el wmbral, sostenién-
dose con las muletas.
Era un pobre ser, de
cabeza enorme y bham-
holeante. Tenia los ca-
bellos tan rubios que
patecian blancos. Sns
ojos eran dulces, de
expresion bondadosa,
azules, miuy claros.

Una parélisis le ha-
bia privado de la pa-
lalyra.

Enlré confiado, pe-
ro, al ver Jos ojos del
enfermo clavados en
¢l con cruel energia,
se detuvo en medio de la habitacion, apoya-
do en las sanletas, irresoluto, no atrevién-
dose a dar un paso, Su pierna derecha, en-
copida v deformada, temblaba visiblemente.

Lucea gritd a su madre: — jQué vicie a
hacer aqui ese malvado?.,. jEchale, te di-
gol,,, Quiero gue lo echesi.. Fn segui
dat.. . on seguida...

Danicl comprendié vy mivd a. su madras-
tra, que ya Se luv-:mlaln;:._Hus ojos fueron
tan suplicantes, gue la mujer no Vo valor
para echarle.

Sujetando bajo el brazo una de las mu-
letas, ¢l mudo hizo con la_mano un gesto
de desesperacién y cchd una ansiosa ojea-
da Hhacia el arcén, que estaba en un an-
gulo de la pieza: aquella ojeada signifi-
caha:

~{Tengo hambre!

—1No, nol... No le des nada — auilo
T.ucca agitandose en el lecho ¢ imponiendo
su madic su odioso capricho, { Nada, nadal...
jque se vaval...

Danic! habfa inclinado la cabezota sobre
¢l pecho, Temblaba v tenia los ojos llenos
de lagrimas.

Cuando su madrastra le puso la mano
en ¢l hombro v le empujd hacia la puerls,
estallé en sollozos, pero no opuso la me-
nor resistencia, La puerta se cerrd tras él
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v se quedd arrihado 4 la pared, llorando
con hondo desconsuelo,

Luceca dijo a su madre, con tono ren-
COroso:

—:Le oyes?.,. Llora a propdsito, portaue
sabe que me ¢ dafio.

L.os sollozos seguian, entrecortados de
vez en cnando por un grufido extrano, co-
mo el de un animal que s¢ viese en pe-
ligro.

—:Pero no le oyes?... Anda.,, échale. ..
(ue ruede por la escalera...

La mujer se levantd de un salto, corrid
i la puerta y levantd sobre el mudo sus
manos rudas, habituadas a pegar.

Lueta, apoyado en un codo, gritaba:

—tMast. .. (Mas!. .. Pégale mas,,.

Ante dos golpes, Danicl, atemorizado, se
callo, ¥ bajo a la calle, ahogando sus dgri-
mas, kistaba hambriento; desde hacia dos
dias no habia probado un bocade y ape-
nas s podia reunir fuerzas para arrastrar
las mulelas en que se apoyaba.

Pasé una turba de pilluelos corriendo
detrds de un barrilete que se remonfaba
[} '_I!('._Z'ldl_}.

Unos le rozaron @l pasar, gritando:

—iBBhl, .. ;Ehl... (Cojitrancel...

lros, ¢n tono de burla, dijeron:

—Corre, corrg... 4\ ver st nos alcans

L3

Los mayores, aludiendo a su cabezota, le”

preguntabun irdnicamente:

-+ A cudnto vendes el kilo de sesos?

Ll Gltimo de. los cliicos, el auids cruel, le
Lird una de las muletas y echd a correr.

Il mudo wvacild, luego se incling trabajo-
samente para recoger la muleta y se puso
LIy camino, y

Los gritos y las risas de los pilluclos fue-
ron perdiéndose por el lado deél rio, El
harrilete, como un ave fantaslica, se ele-
vaba en un cielo de un suaye azul sonro-
sado. En ¢l muelle, un grupo de soldados
cantaba a coro una cancion popular,

Daniel, sintiendo que el hambre le mor-
dia las entrafias, penso:

—Voy a pediv limosna.

Del horno de la panaderia cercana, sa-
liax un olor a pan freseco que impregnaba
la brisa con su aroma sano.

Pasth un hombre, vestido de blanco, le-
vando en la cabeza una canasta de mimbres
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en la que se alincaban 0s panés de
dorada corteza, humeantes atn.

Dos perros, husmeando ¥y moviendo Ia
cola, seguian al hombre,

Daniel creyd gque iba a desmayarse de
debilidad.

— s neecesario que pida limosna — se di-
jo muevamente; — si O M VOy a mOric de
hambre.

El ereptisculo cafa lentamente, Ll ciclo,
didfano, estaba sembrado de barriletes que
se balanceaban. Las campanas sonaban
continuamente.

—Voy a sitnarme a la puerta de fa igle-
sia — pensd Daniel.

Y se arrastré hacia ali ‘

El templo estaba abierto. Se veia en €
fondo ¢l alar mayor, iluminado con pe-
quefios cirios de llama temblorosa, seme:
jantes a una constelacién.

Por la puerta salia un aroma de incien-
s0 v Dbenjui, vy las mnotas graves del or-
gano que acompafaba las voces del coro.

Daniel sintid  que
aus ojos s¢ llenaban
nuevemente de lagri-
nias, y en fo mis in-
timo de su corazon
pronuncié esta fer-
viente plegaria:

—1©Qh  Senorl...
;Oh Dios miol... Ve-
nid en nu socorro...

Tl Organo dié un
acorde que hizo estre-
mecer las bovedas, La
voz de los chantres se
elevo, amplia, sono-
ra. Los fieles, en gru-
pos, iban entraudo po-
to a poco, pero Da-
niel no se animaba
ain a extender la
mano.

Cerca de €l, un men-
digo se puso a ge-
Inir:

—iUna caridad, por
amor de Diosl

Entopnees ¢l mudo
sintid que enrojecia
de vergiienza.

Vio a su madrastra
entrar en la iglesia, (o=
Ja envuelta en el gran
manio uegro, y pen-
s0!

—¢ 81 entrase en ca-
s mientras ¢lla no
esta?

La tortura del hambre era tan imperio-
sa- que no se resolvid a esperar mas y, casi
corriendo, golpeando con  las  mnletas las
picdras, echd a andar ¢n busea del pan.

Al verle, una mujer le gritd riendo:

——¢ Quieres 'ganar ¢l primer préemio ¢n las
carreras, oh, cojitranco?

Daniel llegd a la casa palpitante, sin alien-
tos casi, Subid la escalera sin hacer ruido,
con extraordinariag precauciones.

A tientas, bused la llave en un agujero de
la pared, que era ¢l sitio en donde gene-
ralmente la ponia su madrastra cuando sa-
kb

La encoutrd v, antes de abrir, mird por
la cerradura. Latcca, en su cama, pareciad
dormir.

Daniel pensd:

—i 81 pudicra sacar ¢l pan sin desper-
tarle!

Metié Ja Ilave v la di6 vuelta con todo
cuidado, reteniendo el aliento, con ¢l temor
de despertar a sw hermano, 11 corazim 1€
latia violentamente, ¥ le parecia al mudo
que sus latidos iban a extenderse por toda la
casa v a llenarla dé un ruido ensordeceddr:

—:Y si se despertiase? — se preguntd Da
miel, al abrir Ja puerta, mientras un sudo
frio le corria por la espalda, haciéndole
temblir,
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