SINCERIDAD

T lo dices; ti lo creesd ti lo sientes: es, por consiguiente, una realidad; pues lo
genuinamente personal es otra realidad, y mas desembarazada v, agil que las demds.
Puede disgustarme, a veces, el absurdo que dices, la puerilidad 'r;ue proclamas con la
calida fe de un innevador y las supersticiones que en estas mismas paginas has desple-
gado; y, con todo, los respeto, porque aunque nada tengan que ver con la verdad ni con
la ciencia, son frutos espontaneos y libres de tu conciencia y afirmaciones de tu ser.
Pues ti interesas no como obligado fabricante de ideas aceptables, sino come peculiar
retrasmisor de impresiones, o, si prefieres, deformador de impresiones que han de ser
comparadas con las mias, Como esos vidrios de color quie dan, en ¢l espectroscapio,
bandas o rayas negras en yez de ciertos rayos luminosos que reciben y no dejan pasar,
th cres significativo también por lo que no comprendes; y estis demostrando, aun cuando
das en sombra lo que debid ser luz. Sé por ejemplo, que apenas tienes familiaridad y
ninglin parentesco sentimental con las grandes verdades resonantes que mueven a los
grandes grupos de hombres. Sus grandes palabras no llegan a fu intimidad. Tu ser es
un mundo casi aislado. Sin duda tu mundo carece de plan, de logica, de sentido du-
radero, pero es el mis real por ser el que sientes con mas pura intensidad. Conozco
tu valor por la resolucion de ser fiel a ti mismo, que ercs tristemente transitorio,
desdefiando ser fiel a las instituciones gue duran siglos, pero son ajenas.

COSTUMBRES

Las leyes naturales que registras en tus tanlas, con forzada satisfaceidn de esclavo
que no tiene mids recurso, que aceplarlas, representan, a lo sumo, frecuencia de fend-
menos, pero no fatalidad de fendmenos, Ese enorme animal que es la Naturaleza tiene
solo costumbres; costumbres que duran méas que tu vida y de ahi tu ilusién de su per-
manencia; costumbres de pertodo proporcionade a la duracién de su vida, Las leyes
natyrales de hoy, desaparccerdn mafiana sin que desaparezca la Naturaleza, Todo lo
contradictorio de un ser viviente estd en elfa. Si su vasta inteligencia, servida ubicua-
mente por millares de sentidos, encontrara un sistema mejor, haria lo que tii: se conver-
tiria a él. Te desmiente a cada momento. Te toma prenda cada vez que dices: «impo-
sible!», para disipar esta palabra tarde o temprano. No imaginas, por ¢jemplo, que un
ser humano viva sit respirar, simplemente porque se ha extinguido la couciencia de
tu vida intrauterina; si no hubicses visto peces, no concebirias la existencia en el apua;
ni la existencia sin la luz si no supieses de los amblyopsis de las profundidades subte-
rriineas; ninguna ley més general y poderosa que la que hace girar los mundos en sen-
tido directo y he aqui que los cuatro satélites de Urano desobedecen Ja ley enorme y en
medio de la tremenda disciplina rondan retrégrados. Todo te aconseja tener la mente
oreparada al capricho de lo imprevisto, como tienes, en la constante expectativa de la
J=licidad, preparado el corazbn a un encanto desconocido. <

LIBROS

Unos se embriagan de vino; otros sc embriagan de amor; quicnes se embriagan de
libros. Es ésta una intoxicacién sorda, metddica, que, al contrario de Jos altibajos sen-
snales que mfunden las otras dos, tiende a equilibrar, a nivelar, a llevar el espiritu
hasta la sabiduria satisfecha. Y los liliros son cada vez mas correctos, mas normales,
mis ajustados a planes de comiin aceptaciom, girando cada vez con mayor pausa y
aproximacion del punto muerto de la verdad. Es una intoxicacién mezquinamente pre-
meditada ¥ con {fria conciencia organizada. No tiene la disculpa de una ‘mecesidad
orgénica, No ehstante, los imtoxicados de instruecién literaria pretenden que la sociedad
l¢s paguc mads, tanto miés cuanto mayor es la intoxicacién. Especulan con su estado,
T ingratos son con su wicio: le exigen luz, direccién y hasta talento. Pero jviyase todo
eso al diablo! Basta con que los libros cumplan su misién de aturdirnos para que no se
oiga ¢l grito de la lenta tragedia. Basta y gracias con que su embriagadora substancia
acupe sceldas de nnestro espiritu que estaban vacias en la penosa espera de enigmas que
uo han de venir,

CLARIDAD

Per suérte, las ideas que parecen principales para el progreso del mundo, In ex-
presion de los impulsos superiores que con mis seguridad dirigen su marcha, son de
una claridad elemental, de una sencillez indesdoblable, como hechas para €l corazon y
la mente de un nifio. Y ademifs de claras, son pocas, Se diria que el testimonio de la

legitimidad de una idea esti en ser universalmente comprensible. L.a moral que mas

hia permanecido, habla en media docena de fireceptos sencillos, accesibles para enalquiera
le nuestras edades, comunes para muchos pueblos y familiares en cualquier grado de
cu historia. Las complicadas filosofias no perduran; los laboriosos sistemas quintaesen-
ciados parecen momentineos entretenimientos de una casta de individuos, Ficil, Hano,
es el camino yverdadero. Y el guia, de palabra concisa, esti ingenuamente con nosotros.
Mucha prolija, voluminosa, abstrusa cosmogonia se desmorond ante las cuatro palabras
cotidianas que enunciaron la ley de la gravedad; y la mas estudiada de las ticticas se
embotd con sus mil puntas en la simplicidad primordial del plan de Wellington en
Waterlop: «:Qué plan?: nada mas que resistir donde estoys.

LA MIEL

Con fiel amor obediente cumple la abeja su misién. Elabora la miel; la atesora,
pullera, en las celdas. Pero una es la miel libada en las azucenas y otra la miel libada
en la mennda flor del romero, ¥ la traidora miel salida de las flores del acénito es
venenosa. La abeja no lo sabe; cumple, nada mis, su misién. Esto lo dige porque mu-
chas hay buenos de corazim que, perfectamente laboriosos, cumplen con santo afin su
misién, Mas su obra es insidiosa y saturada de veneno. Han cosechado en las flores del
aconito; trabajaron con los materiales que habia a su alrededor; posaron el alma dili-
gente sobre la flor ponzofiosa, En otra parte, en otro ambiente, su miel habria resultado,
cnn ¢l mismo trabajo, tan sana como dulee, Pero ellos no lo saben,
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