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Tres dias de Huvia han traps-
forimado en un barrizal al su-
Larbie provinciano. Los carros
pasan dejando una huelly pro-
furida en el lodo duro y com-
pacto, en donde los chiquili- {
wes entierran sus pies a duras
penas, De noche, los callejo-
nes se vuelven bocas de lohao,
De cuando en cuande, un cua-
dro de lux se proyecta a la
vereda barrancosa, desde alstin
holiclie iluminado con kere-
sén. FEn las esnuinas, batides
por el viento sur-que llega a a
¢indad tras el zonda cnervador
v caliente, se balancean las bou-
bitas eléelricas cuyos mengha-
dos eirculos lmminosos no al-
canzan a romper las tinicblas del Jugar.

Pataleando en la yereda sesbaladiza y acom:
pafiada por ¢l zangolotoneo de un balde, ha
figurita de nifio d¢ cinco afios camina en
direceién a la luz. Un portaldn obscuro, en
cuyo idterior se divisan piezis de adobes,
dit salida al nifio. Ya en la luz tific de obs-
curo el enadro luminoso que proyecta un
boliche y penctra cn él.

— Dice el tatita que me dé ua poquito
de agua pa ld mama.

Y alza el halde abollado y roto en los
Yordes. Un hombre que lava copas bajo ¢l
charro de un surtidor, escucha al nifio y
pregunias

—: ¥ pa qué guicre agha {u mama a es-
tas horas?

—Pa tener no mési., Dice el tatita que
va a téner un ¢puaguad!

—; Ahijuna) gNe le hasla con vos pa cla-
YO

Ll nifio escucha asombrado al hombre.
Pequeiio, enclengue, de cabeza grande ¥
ojos bovints, da una impresion de= Lon-
dad e inteligencia al mirarle un rato. Su
rosiro de Hieas desteiiidas desaparece tras
ja4 mirada buéna que impresiona como un
ruego que se adentrara al alma, movicndo
@ quererle y acariciarle. Hace pensar que
si una tpano tocira su rostro tendria que

yetirarse impregnada de dulzura:

Parado frente al mostrador, aguarda ca-
Nadito ta entrega del halde.
—Y didi, Damidn} ivas a ser ea-
paz ‘e llevar el balde?
Por respucsta, la manecily
aavictada de sabaflones aprie
ta la  toreida mauijn dél
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balde. Luepo se piesde la fgurita y mo-
mentos desoués lega al boliche Ja voz dgria
y dura de un hombre que dice:

—:Va a caminar, zanguangol {Por qué
no te quedaste, mejor?

Una vela de sebo alumbra wvacilante el
interior del rancho, Damidn, acurrutade en
wa rineon sobre unds bolsas, ocupa sus ma-
nos en fregar un cuchillo: Se oye enchicheos
de mujeres que entran y salen, en tanto el
padre, callado, clavada e el suelo la mira-
da, respira ruidoso:

Hay una atmosierasde misterio que con-
trasta con Ja miseria del catre de lona en
donde la madre gime despacito. La luz no
deja ver en la pieza pada mds que ubos
cajones, un batl ¥ una 1mesa.

Damidn se siente poscido de un temor
extroordinario. Hay tanta bondad, tanto
afecto y dolor en la diligencia que pone en
sus actos cuando se mueve alrededor de
la cama, que a ratog parece un vicjecillo
amable ¥ dulzdn,

Ty ciurto momento Iz imane de una m-
jer arranca al nifio del rincén y lo Heva
aftiera, donde cae una llovizna traidora y
fing, Damiin, sobresaltado, quiere volver,
pero la puerta se cierra, Tomado del pica-
porte deja pasar los instantes, hasta que
hiere sus oides el grito taladrante de la
madre,

1 No cabia duda! Lo eccharon al patio pa-
ra gtic me viera como le pegaban a mami-
{a. Y ¢l recnerdo de las veces gue él vid
ciicogerse el cuerpo de la madre bajo los
colpes del marida enloquece & Damidn,

—iMamita, mamita mia, yo guera entrar!
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— arita golpeando la puerta
en tanto se, repile ¢l gemido
de sufrimiento de la madre.
Acuciade por la pema  des-
esperads por no poder defen-
derla, se arrodilla delante dela
puierta y grita:
—‘Tatita;  tatital
pa la mamital | No lo va & gol-
ver hacer, tatita! No le pe-

1 Perddn

guis mas!

Cesa la madre de gemir ¥
sollozande atn  Damidn  ve
abrirse la puerta de la pieza.

{Cosa raral Adentro el pa-

dre ge sonrie ¥y la mamita no
llora, sino que estd calladita
en Ja cama.
Damidn mira asombrado el ros-
tro risuefio del padre y su cara mojada por
las ligrimas se distiende en una sonrisa
plena de contento, en tanto las maneci-
tas rascan la cabeza con embarazo.

—; Pedazo e zonzol ¢Por qué iorabas? —
— murmura el padre, Y brotindole ter-
nura del forido de su alma, alza a Damiin
hasta la cama para que bese a la madre,
Luego, levantando un poco la cobija mués-
trale una cabecita del tamaiio de un pufio,
cuya carita de ojitos cerrados hace una mue-
ca al ser descubierta,

Un dedito de ufia sucia con tierra de la
manecita de Damidn, toca el rostro del be-
bé, mientras la cara se le inunda a la es-
pera de alge maravilloso.

—Y'asth giteno, e mirarla; agorita va'star
niss linda — murmura el padre colocando
en el suelo a Damidn,

Fsa noche, en el cajoncito que le servia
de cama sofid que estaba seatado al sol, co-
micndo una mapzana tosada que viera en
¢l mereado, en tanto mecia una cunita de
mimbre en la gue dormia una heda Y
Limpia.
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Han pasado dias de wiagia para Damian.
Ahara nd jusga con la chigquillada en ¢l
patio, pues debe cuidar la tiena.

Un dia juste, un mes, desde que nacid Iz
chiguita, el padre converss con la
madre de algo gue Damian no en-
tetidia.

Quieto en un rincdn estaba
preccupado de meeer una cit
na hecha de uh canasto
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