ATLANTIDA

N aquella no-
E che de estio,

la Inna ex-
tendia sobre el
¢amp o silencioso
una luz de plata;
los campos sega-
dos descendian en
Suave pendiente

vel compadre
Santo?

En efecto; a
poca distancia ya
venian el granjero
montado en un as-
no y Juan el Lobo,
a pie.

—iPara qué
traerd aqui a cse

hasta el valle. Los

drboles ponian
manchas de som-
bra sobre la blan-
cura del suelo, En medio de las rocas vy
de las piedras serpenteaba el Jassi, cuyas
aguas reflejaban los rayos lunares.

Lia “torre"” del Zio Antonio, rico aldeano
de Paterno, estaba situada al pie de la
e¢oling.

La una did en el reloj de Malite. Un
hombre galic de entre un grupo de sauces
¥ se acercd al rfo para recenocer el vado.
Tistaba vestido con una blusa de tela gris
sujeta a la cintura por una ancha tira de
euero por entre la eual temia pasada un
hacha. Los pantalones de lienzo le llega-
ban hasta las rodillas y un viejo sombrero
de fieltro eubria su cabeza.

Hallado el wado, pasd el rio, ocultdse
bajo un sauce y mirando a una ventana de
la torre dejo oir el grito del cuelillo, repi-
tiendo la sefial tres veees. Minutos mas
tarde la puerta de la casa giré suavemente
sobre sus goznes dando paso a una mujer.
Esta cerrd la puerta con prandes precau-
ciones, bajo la escalinata de madera y se
dirigio hacia el horno gue estaba separado
de la casa por un seto de zarzas y ortigas.

— ¢ Eres ti, Juan? — pregunté la joven
en voz baja.

—31 repuso el otro. — He salido a
las once y he corride como el viento.

—Soy una loca por haber consentido en
escucharte. Si mi padre mnos sorprende sze-
ria eapaz de matarnos. No quiero exponer-
e a estos riesgos y es preeiso terminar de
una vez. Sé razonable, Juan., Mi padre te
detesta,.. ;Qué esperas?

—Boy demasiado razonable, pero llegard
un dia en que sabran quién es Juan el Lobo.

—No sé lo que piensas, pero cuando es-
toy cerca de ti me das miedo.

—;Miedo?;.. No: puedes estar tran-
quila,

—Siempre eres el mismo, Juan. jPor
qué no cambias de modo de ser?

—Bso es ficil de aconsejar, ¢Por qué
se me arroja de todas partes como & un
perro sarnoso? Porque soy pobre, porque
no tengo ni padre ni madre, ni familia ni
amigos, .. Pero te lo repito: ya me llegard
el dia. Sé que acabaré en la edrcel porque
ge lo juré a mi pobre madre. Al morir me
dijo: “Que esté giempre afilada tu hacha,
porque un dia tendrds que vengar a tu
padre; el que lo traiciond se nombrara él
mismo..,” ¥ yo esperor
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Un mes mas tarde, el Zfo Antonio, el
padre de Ana, estaba en la era trenzando
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minbres. La joven hilaba en la galeria y
cerea del seto algunos aldeanog descansa-
ban de la farea.

__Ana — grité el Zio Antonio, — ya es
hora de hacer ‘la pasta para las lasafias.

Ana enrolld el cidnamo alrededor del
huso y entré en la torre.

—;Para cuando es la heoda, compadre
Antonio? — dijo uno de los aldeanos,

__Para noviembre, después de 1a3 casta-
fias. Hsgpero al compadre Santo que ha de
servirnos de infermediario,

—_Mareos es un buen partide. A la
muerte de su padre heredd euntrocientos
ducados.

__Tampoeo el que se ease con mi hija
harda un mal negoeio,

— ;Y qué dice la muchacha? Hace tiem-
po que Juan el Lobo anda tras ella.

——Ya lo sé y le he despachado de agqui
con un par de bofetonss, Ahora estd con
el compadre Santo, pero no le durard mu-
cho.

—Tablando del Lobo... — interrumpié
otro aldeano. — jNo vienen alli Juan

canalla? — mur-
muré el Zio An-
tonio.

Y haeciendo portavoz de sus manos grité:

—;Bienvenido, eompadre Santo! jBuen
dia!

El asno atravesé el rio por el vado y
eatuvo pronto delante de la torre. El
compadre Santo, un viejo gordo, eché pie
a tierra.

—Hseucha, compadre — le dije Zio An-
tonio después de los primeros saludos; —
tengo gue echar una ojeada a las moraras.
Ven conmigo y hablaremos mientras tanto
de la boda.

A poco Juan =alié de la caballeriza y
viéndoge solo, se acerc6 a la escalera de
la torre y llamé con voz queda:

—i{Anal... [Ana!l

La joven acudis al llamadoe, pero al ver
a Juan retrocedié exclamando:

—; T4 aqui?... Vete, Juan, wvete, por
favor. ..

—1Es verdad que vas a casarte con
Marcos?

—No me preguntes nada... ;Cimo e
atreves a pensar en mi?... No posees ni
un céntimo, todo el mundo te defesta...
iNi siquiera se sabe de quién eres hijo!

El aldeano dié un paso atrds, como i le
hubieran dado un latigazo en la cara. Muy
palido contesté:

—Ah!. .. ;8e quiere saber de guién soy
hijo?... jPor la Madonna, lo juro que muy
pronto lo sabrén!

Y bajo la esealera mordiéndose los labios
hasta hacerse sangre.

Volvian de ver las moreras los des com-
padres y su conversacion no podia ser mis
amistosa.

—; Asi gue estamos de aeuerdo, com-
padre? — pregunto Santo.

—No fengo més que una palabra: en
noviembre se calebrard la boda. Y ahora
Vamos  d_ comor porgue me mMUero l.I‘
hambre.

El compadre Santo, una vez que bfermi.
naron de comer, pregunio:

—Dime, compadre Anlonio, jde dénd
te viene ese fusil?

Y senalaba un soberbio fusil de dos ca
fiones, cuya culata tenia incrustaciones de
plata y que estaba colgado en la pared.

— s un recuerdo, ¥ la historia es bas-
tante larga de contaxr.

—No importa; no tenemos prisa.

—PBueno; la contaré, pero que esto que-
de entre nosotros.

—TEntendido.

—Tenfa yo veinle anos y trabajaba en
caga de Jerdnimo Sealzi, en la montafia.
Tenia como compafiero a un muchacho de
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