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Domitila Jo miré de un modo rare, y e
turbé extremadamente eunando su padre le
pregunto si habia ido Maldonado, a quien
esperaba esa tarde.

—oe fue, tata. Estuve esperando... Dijo
que manana tal vez volviera...

Pero Claudio no repard en su turbacion,
pengando en la manquera del zaino.

Esa mnoche pasé algo {tragico en el
puesto,

Claudié despertc de su suefio »rofundo
a los gritos penetrantes de Domitila, que
s¢ debatia en medio de dolores horribles. ..

Entonces comprendio, Asi habia gritado
una noche, wveinte anos antes, la finada
Anastasia, la noche en que Domitila vino
al mundo, .. :

—iPerra! — rugio, ¥y pensé en el gau-
chito silencioso, que habia eztado visitando
el puesto durante un ano. .

Encendid la vela, y se quedd inmovil, es-
pantado, ante el misterio augusto de aque-
lla maternidad.

Un nuevo. grito de Domitila le sacd de
su estupor, y se acordo de una vieja curan-
dera que vivia en un rancho solitario.

Salté fuera, v se detuvo.

No tenia mds caballo que el zaino en el
puesto.

Las yeguas las habia mandado tres dias
antes a unos hornos de ladrillos, v el moro
de servicio lo tenia el capataz...

Claudio se quedé inmavil un instante.
Xl parejero... ¢l parejero...VManco como
estaba, era inutilizarlo para siempre, un
galope de dos leguas hasta el rancho de
la curandera...

Iria de a pie, Pero en ese momento otro
grito terrible, tragico, lo estremecii.

Claudio ya no wvaeild.

De un salto llegd al parejero, y sin ensi-
llar, en pelo, lo llevd al tranco hasta ol
camino.,

Alli le dié un talerazo y se hundio al ga-
lope en la noche, en busca de la vieja eu-
randera.

El viento que zeplaba en sus oidos le pa-
recia a Claudio que se llevaha todos sus
sunenos e suerte. ..

Y al pensar en Dorhitila, en aguella in-
feliz que se agitaba en los sublimes dolo-
res de la maternidad en el rancho solitario
v obseuro, le did otro talerazo al parejero
y murmuré con una especie de sollozo:

—i1Ya vov, mhija!

Traba ja con amor

IEN se sienta  dichoso en su trabajo

tendra asegurado el éxito, porgue di-
cha equivale a armonia mental v armonia
significa poder.

Uno de los pecores males criomicos de la
humanidad es {rabajar por el sustento dia-
rio gin poner interés en el trabajo.

No hay mas remedio que llevar a eabo
la labor necesaria para el mundo, v lo im-
portante es saber si la realizaremos diche-
sa o desdichadamente.
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Guillermo Smith, el irlandées que tiene
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ciento veinticinco afios de @{:ﬂmﬂ. yV que

piensa Nno

TN periodista de Belfast ha ide al pue-
blo de Dromara (Ulster) y ha cele-

brado intervia con el hombre mas
viejo del mundo, alli residente,
=e trata de Guillermo Bmith, que nacid
en Saintfield ¢l 3 de enero de 1801, v que,
por lo tante, ha cumplido ya ciento yeinti-
¢into anos, comprobados.

Guillermo Emith tiene una perfecta sa-
lud, v apenas los anos han encorvade un
poco su cuerpo. Ve y oye perfectamente y
da todos los dias grandes paseos.

El periodista le pregunté cémo habia vi-
vido para llegar tan robusto a una edad tan
avanzada, y le contestd:

“Para vivir mucho tiempo hay que ca-
sarse después de los sesenta afios, comer
bastante, pero sdlo alimentos risticos, con-
dimentados sencillamente; beber un poco de
alcohol cada dia, pero no en ecantidad exce-
giva; levantarse tarde, dormir desnudo, ¥,
sobre todo, huir de los disgustos v no acre-
centar con ellos la cantidad de bilis que cada
uno lleva en si,

Yo me casé a los sesenta y treg atos, y,
no cbstante, toda la experiencia de la edad
que ya tenia, hube de hacer grandes es-
fuerzos para vivir en paz. Usted no puede
imaginarse lo dificil que es contentar a una
mujer. Y a propdsito de ello voy a darle
un buen consejo: Hay que dejar que las
mujeres hagan lo que quieran, porque de
todas maneras han de hacerlo. Mi mujer
murié hace mucho tiempo, y mi tinica hija
vive en Escocia. Desde hace anos llevo una
existencia solitaria, y me he aprovechado
de ello para volver a la vida sencilla, gque
es la unica higiénica. Llevo siempre la
menos ropa posible, ¥y estoy convencido de
que la gente se tapa hoy demasiado y que
esto perjudiea su salud,

Me acuesto muy temprano, v nunca me
levanto antes de las nueve de la manana.
Mi principal alimento consiste en “porrid-
ge’, o sopa de avena, leche, patatas cocidas
con agua y de vez en cuando una taza de
te. Todas las noches, antes de acostarme,
me tomo un gran vaso de agua fria, y sé de
sobra que con esto no necesitaré nunca que
me vea el médico.

Mi prineipal distraceion es fumar en pipa.
La pipa ha sido siempre mi compaiiera,

Antes de cumplir los cien anos bebia mu-
chas bebidas alcohdlicas, y lag malas len-
guas de la region decian que bebia yo solo
mis que los diez borrachos mavores del
pueblo, Pero cuando cumpli el siglo renun-
eié a los espirituosos, y s6lo los viernes,
cuando voy a cobrar mi modesta pension,
(que me pagan semanalmente, me permito ¢l
lujo de una botella de cerveza negra.

MOrirse

Me acuerdo de haber oido e¢ontar la lLa-
talla de Waterloo a mi 14:!1*( Fstuve en la
guerra de Crimea peleando contra los ru-
sos, al lado de los franceses.

De regreso de la guerra me dediqué a
mercader ambulante. Entonces me propuse
vivir mucho tiempo, y para loerarlo, decidi
ne enfadarme por nada, lo que he cumplido
fielmente, j

Creo que las gentes viven la mitad de lo
que deblan vivir, y la culpa es de que =e
atormentan demasiado,

Me asombra -'-mr}m Ver como se visten hoy
lag mujeres.

Cada dia llevan la ropa mas corta. Si en
mi tiempo hubieran vestido asi lags hubieran
apedreado por las calles.  Celebro ser tan
viejo, porgue de ninguna manera me cosa-
ria con una 111L1jer de ahora”,

Termino asi: “"Ya sé que me tendré que
morir algin dia, porque nadie hay inmortal:
pero, cuando menos, me llevaré la alerm
de haber vivido més que ninguna de lag per-
sonas que he conocido y tratado”,

Los verdugosﬁ de nifios

A policia de Rivera, Repiblica 0, del

Uruguay, ha sometido a la justicia sl
papé-verdugo de Manuel Gonzdlez, quien
permanecit semanas atado del euello a un
arbol con una cadena. El nifio tiene el eue-
lle lastimado seriamente del roce de la ca-
dena,

Dormia en una E‘-.]!‘-'Ef.‘i? de perrera cons-
truida con latas y alli mismo le arrojaban
los alimentos.

LCuantos millares de nifies reclaman en
el Uruguay v la Argentina el amparo de las
autoridades para librarse de la feroeidad de
sus verdugos?. ..

Les affaires

l’ A noticia produjo sensacién entre los
< empleados de la Compafiia Proveedora
de Carbon a Domicilio. El gerente habia or-
denado:

“En adelante no mezeclaremos mis cas-
cotes ni latas viejas con el carbon®.

;.QU‘:‘ le pasaba al gerente? .;,[iemurd;-
miento? Uno de los empleados superiores se
encargo de averiguarlo,

—Sefior — dijo al gerente, — quizas
han Ht‘g’ltiu muchas quejas de log clientes...

—No sé, porque no les hacemos caso. Me
he convercido que es un error mezelar con
el carbon cascotes y latas, ;No ve que no
arden? Hay clientes a qu:enes una tonela-
da de carbén les dura dos anos.
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