Busnos Alres,

22 de abril de 1928.
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La meningitis y su sombra
“Por HORACIO QUIROGA

- 0 vuelvo de m sorpresa. ;Qué dia-
N blos quieren decir la carta de Fu-
nes, y luego la charla del médico?
Confieso no entender una palabra
de todo esto.

He aqui las cosas. Hace cuatro horas,
a lps siete de la mafiana, recibo una tar-
Jeta de Funes, que dice asi:

“Estimado amigo:

Si no tiene inconveniente, le ruego que
pase esta noche por casa, Si tengo tiem-
po iré a verlo antes, Muy suyo

Luis Marie unes”.

Aqui ha comenzado mi sorpresa. No
se invita a nadie, que yo sepa, a las
siete de la mafiana para una presunta
conversacion en la’ noche, sin un motivo
serio. JQué me puede querer IMunes? Mi
amistad con él es bastante vaga, y en
cuanto a su casa, he estado alli una so-
in vez. Por cierto que tiene dos herma-
nag bastante monas.

Asi, pues, he gquedado intrigado. Esto
en cuanto a I'unes. Y he aqui que una
hora después, en el momento en que sa-
lin de casa, lilega el doctor Ayestarain,
otro sujeto de quien he sido condizeipulo
¢n el Colegio Nacional, ¥ con quien tengro
en suma la misma relacién a lo lejos que

con Funes.

Y el hombre
me habla de a, b
y ¢, para concluir:

—Veamos, Durdn:
UJd. eomprende de so-
bra que no he venido a verlo a esta hora
para hablarle de pavadas, jno es cierto?

—Me parece que si — no pude menos
gue responderle,

—Is claro, Asi, pues, me va a per-
mitiv una pregunta, una sola. Todo lo
que tenga de indiscrefa, se lo explicaré
en seguida,  Me permite?

—Todo lo gue quiera — le respondi
francamente, aungue poniéndome al mis-
mo tiempo en guardia,

Ayestarain me mird entonces sonrien-
do, como se sonrien los hombres entre
ellos, y me hizo esta pregunta dispara-
tada:

—;Qué ¢lase de ineclinacién siente ug-
ted hacia Maria Elvira Funes?

{Ah, ah! [Por aqui andaba la cosa,
entonees! (Maria Elvira Funes, hermana
de Luis Mavia Funes, todos en Mavia!
{Pero si apenas conocia a ¢sa personal!
Nada extrafio, pues, que mirara al mé-
dico como quien mira a un loco.
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—; Maria Elvira Funes? — repeti. —
Ningin grado ni ninguna inelinacion.
La conozeo apenas. Y ahora. ..

—No, permitame — me interrumpié.
— Le aseguro que es una cosa bastante
seria... jMe podria dar palabra de com-
pafiero de que no hay nada entre uste-
des dos?

—iPero esta loco! — le dije al fin, —
iNada, absolutamente nada! Apenas la
conozeo — vuelvo a repetivle — vy no

creo que ella se acuerde de haberme vis-
to jamds. He hablado un minuto con ella,
ponga dos, tres, en su propia casa, ¥
nada mds. No tengo por lo tanto, le re-
pito por décima vez, inclinacién particu-
lar hacia ella,

—FEs ravo, profundamente raro... —
murmurd ¢l hombre, mirdndome fijamen-
te.

Comenzaba ya a serme pesado el ga-
. leno, por eminente que fuese — y lo era,
— pisando un terreno con el que nada
tenian que ver sus aspirinas.

—~Creo que tengo ahora el derecho. ..

Pero me interrumpié de
nuevo:

—3ai, tiene derecho de so-
bra... jQuiere esperar has-
ta la noche? Con dos pala-
bras podrd comprender gue
el asunto es de todo, menos
de broma... La persona de
quien hablamos estd grave-
mente enferma, casi a la
muerte. .. Entiende algo?
—conecluyé mirdndome bien
a los ojos,

Yo hice lo mismo con él
durante un rato.

—Ni una palabra—Ile con-
testé,

—Ni yo tampoco — apoyd
encogiéndose de hombros., —
Por eso le he dicho que el
agunto es bien serio... Por
fin esta noche sabremos al-
go. JIrd alla? Es indispen-
sable.

—Iré — le dije, encogién-
dome a mi vez de hombros.

Y he aqui por qué he pa-
sado todo el dia preguntan-
dome como wun idiota qué
relaciéon puede existir entre la enferme-
dad gravisima de una hermana de I'n-
nes, que apenas me conoce, y yo, que la
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Vengo de casa de Funes. Es la cosa
mis extraordinaria que haya visto en mi
vida, Metempsicosis, espiritismos, telepa-
tiag y demis absurdos del mundo inte-
rior, no son nada en comparacion de este
mi propio absurdoe en que me veo envuel-
to. Es un pequefio asunto para volverse
Loco, Véase:

Fui a casa de Funes, Luis Maria me
llevd al eseritorio. Hablamos un rato, es-
forzdndonos como dos zonzos — puasto
que comprendiéndolo asi evitdbamos
mirarnos — en charlas de bueyes per-
didos, Por fin, entré Ayestarain, y Luis
Maria salio, dejindome sobre Iln mesa
el paquete de cigarrillos. pues se rae ha-
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