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ATLANTIDA

LA MENINGITIS Y SU SOMBR A._—_-_-._, (Continuacion de la pdging 14)

Pasé un rato. Vi de recjo que me mira.
ba atn.

—¢Qué? — murmuré.

—iQué... qué? — repett,

—iQué le dije?

—Tampoco me acuerdo ya...

—8i, se acuerda... ;Qué le dije?

—No sé, le aseguro...

—iSf, sabe...! ;Qué le dije?
—] Veamos! — me aproximé de nuevo a
ella. — Si usted no recuerda absolutamen-

te nada, puesto que todo era una alucina-
cién de fiebre, ;jqué puede importarle lo
que me haya dicho o no en su delirio?

El golpe era serio. Pero Maria Elvira
no penso én contestarlo, contentindose con
mirarme nn instante mds y apartar la vis-
ta con una corta sacudida de hombros.

—Vamos — me dijo bruscamente. —
Quiero bailar este vals.

—Es justo — me levanté. — El suefio
del vals que baildbamos no tiene nada de
divertido.

No me respondié. Mientras avanzaba-
mos al salén, parecia buscar con los ojos
a ?!guno de sus habituales compafieros de
vals.

—1Qué suefio’ de vals desagradable pa-
ra usted! — me dijo de pronto, sin dejar
de recorrer el salén con la vista.

—Un vals de delirio... No tiene nada
que ver con esto — me encogi a mi vez de
hombros.

Crei que no hablarfamos més esa noche.
Pero aunque Maria Elvira no respondié
una palabra, tampoco parecié hallar al
compatiero ideal que buscaba. De modo que,
deteniéndose, me dijo con una sonrisa for-
zada — la ineludible forzada sonrisa que
camped sobre #oda aquella historia:

—=Si quiere, entonces, baile este vals eon
sn amor, ..

—... “al parecer”. No agrego una pala-
bra més — repuse, pasando Ia mano por
su emtura,

L

Un mes mas transcurrido. jPensar que la
madre, Angélica y Luis Maria estdn para mi
Ilenos ahora de poético misterio! La madre
es, desde luego, la persona a quien Maria
Elvira tutea y besa mds intimamente. Su
hermana la ha visto desvestirse. Luis Ma-
ria, por su parte, se permite pasarle la ma-
no por la barbilla cuando entra y ella estd
sentada de espaldas. Tres personas bien fe-
lices, como se ve, e incapaces de apreciar
la dicha en que se ven envueltos.

En cuanto a mi, me paso la vida levan-
do cigarros a la boca como quien quema
margaritas: ;me quiere?, ;no me quiere?

Después del baile en casa de Pena, he es-
tado con ella muchas veces: en su casa
desde luego, todos los miércoles,

Conserva su migmo circulo de amigos,
sostiene a todos con su risa, y flirtea ad-
mirablemente cuantas veces se lo propo-
nen. Pero siempre halla modo de no per~
derme de vista. HEsto cuando estd con los
otros. Pero cuando estd conmigo, entonces
no aparta los ojos de ellos.

4Es esto razonable? No, no lo es, ¥ por
eso tengo desde hace un mes una buena
laringitis, a fuerza de ahumarme la gar-
ganta.

Anoche, sin embargo, hemos tenido un
momento de tregua. Era miéreoles, Ayes-
tarain conversaba conmigo, ¥ una breve
mirada de Maria Elvira, lanzada hacia
nosofros por sobre los hombros de cuddri-
ple flirt que la rodeaba, puso su espléndi-
da figura en nuestra conversacién. Habla-
mos de ella y, fugazmente, de la vieja his-
toria. Un rato después Maria Elvira se de-
tenia ante nosotros.

—; D= qué hablan?

—De muchas cosas; de usted en primer
término — respondio el médico,

—Ah, ya me parecia... — Y recogiendo
hacia ella un silloneito romano, se sentd
cruzada de¢ plernas, con la eara sostenida
en la mano.

—Sigan; ya escucho.

—Contaba a Durdn — dijo Ayestarain
= que cases como el que le ha pasado a
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usted en su enfermedad, son raros, pero
hay algunos. Un autor inglés, no recuerdo
cual, cita uno. Solamente que es més fe-
liz que el suyo.

—;Mas feliz? ;Y por qué?

—Porque en aquel no hay fiebre, y am-
bos se aman en suenos. En eambio, en es-
te caso, usted era tnieamente quien ama-
ba...

iDije va que la actitud de Ayestarain
me habia parecido siempre un tanto tor-
tuosa respecto a mi? 8i no lo dije, tuve en
aquel momento un fulminante deseo de ha-
cérselo sentir, no solamente con la mira-
da. Algo no cbstante de ese anhelo debio
percibir en mis ojos, porque se levantd
riendo:

—Los dejo para que hagan las paces.

~——| Maldito bicho! — murmuré cuando se
alejb.

—Por qué? ;Qué le ha hecho?

—Digame, Maria Elvira — exclamé. —
iLe ha hecho el amor a usted alguna vez?

—Quién, Ayestarain?

— 51, él.

Me miré titubeando al prinecipio. Luego,
plenamente en los ojos, seria:

- —8i — me contesté.

—fAh, ya me lo esperabal... Por lo
menos ése tiene suerte... — murmuré, ya
amargado del todo.

—iPor qué? — me preguntd.

Sin responderle, me encogi violentamen-
te de hombros y miré a otro lade. Ella si-
guié mi vista. Pasé un momento.

—} Por qué? — insistié con esa obstina-
cién pesada y distraida de las mujeres
cuando comienzan a hallarse perfectamen-
te a gusto con un hombre, — Estaba ahora,
¥ estuvo durante los breves momentos que
siguieron, de pie, con la rodilla sobre el si-
loncito. Mordia un papel — jamis supe
de dénde pudo salir — y me miraba, su-
biendo y bajando imperceptiblemente las
cejas.

—¢Por qué? — repuse al fin. — Porque
¢él tiene por lo menos la suerte de no haber
servido de titere ridicule al lado de una
cama, y puede hablar seriamente, sin ver
subir y bajar lag cejas como si no se en-
tendiera lo que digo... ;Comprende ahara?

Maria Elvira me miré unos instantes
pensativa, y luego movié negativamente la
cabeza, con su papel en los labios.

—Es cierto o no? — insisti, pero ya
con el corazén a loco escape,

Ella torné a sacudir la cabeza:

—No, no es cierto. ..

—|Maria Elvira! — lamé Angélica de
lejos.

Todos saben que la voz de los hermanos
suele ser de lo mds inoportuno. Pero jamis
una voz fraternal ha eaido en un diluvio
de hielo y pez fria tan fuera de propésito
como aquella voz.
d_ll{Iaria Elvira tiré el papel y bajé la ro-

illa.

—Me voy — me dijo riendo, con la risa
gue ya le conocia cuando afrontaba un

lirt.

—i Un solo momento! — le dije.

—iNi uno mds! — me respondié alejin-
dose ya y negando con la mano.

1Qué me quedaba por hacer? Nada, a no
ser tragar el papelito htimedo, hundir la
boea en el hueco que habfa dejado su ro-
dilla, y estrellar el sillén contra la pared.
Y estrellarme en seguida yo mismo contra
un espejo, por imbéeil. La inmensa rahia
de mi mismo me hacia sufrir, sobre todo.
| Intuiciones viriles! jPsicologias de hom-
bre corrido! ¥ la primera coqueta cuya ro-
dilla queda marcada alli, se burln de todo
ego con una frescura sin par!

“ omow

No puedo mds, La quiero como un loes,
y no 8¢ — lo que es mds amargo atin —
gi ella me quiere realmente o no. Ademds,
suefio, sueno demasiado, y cosas por el es-
tilo: Ibamos del brazo por nun salén. ella
toda de blanco, y yo como un bulto negro
a su lado. No hahin mfs que personas de
edad en el sdlin, y todas sentadas, mi-

{TIPPERARY!

1Ciudad ideal hacia la que marchamos!
ISiquiera exista en nuestro corazén!

EL jefe de seguridad de Madrid ha

ordenado que sean puestas a dispo-
gicién del juzgado de guardia todas las
personas que se presenten en las co-
misarias de seceion denunciando haber
sido victimas de estafas por los proce-
dimientos econocidos por nuestra poli-
cia bajo la denominacién genérica de
“cuento del tio”,
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E N Tipperary se entiende por patrio-

tismo la higiene fisica, moral e inte-
lectual del eiudadano. No se concibe
otros medios para engrandecer la pa-
tria.
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No se' puede alterar ninguna ley en
Suiza como no lo pida una mayoria
de cincuenta mil votantes,
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EN lag grandes fabricas norteameri-

canas se destina el dia sdbado gene-
ralmente para que el director reciba a
los empleados u operarios que tienen
alguna idea que represente una mejora
para el establecimiento.

Hay empleados especiales encargados
de estudiar las proposiciones y ponerlas
en préactica si son en realidad venta-
josas.

rindome pasar. Era, gin embargo, un sa-
l6n de baile. Y decian de mnosotros: “La
weningitis y su sombra”. Me desperté, y
volvi a sofiar; el tal salén de baile estaba
frecuentado por los muertos diarios de una
epidemia. El traje blanco de Maria Elvira
era un sudario, y yo era la misma som-
bra de antes, pero tenfa ahora por cabeza
un termémetro. Eramos siempre “La me-
ningitis ¥ su sombra”.

iQué puedo hacer con suefios de esta
naturaleza? No puedo més. Me voy a Eu-
ropa, a Norte América, a cualquier parte
donde pueda olvidarla.

(A qué quedarme? ;A recomenzar la
historia de siempre, quemdndome solo, co-
mo un payase, o a desencontrarnos cada
vez que nos sentimos juntos? [Ah, no!
Concluyamos eon esto. No sé el bien que
le podrd hacer a mis planos de méquinas
esta ausencia sentimental (jy si, senti-
mental, aunaue no quieral); pero quedar-
me serfa ridieulo, y estipido, y no hay
para qué divertir mds a Maria Elvira.

Podria escribir aqui cosas pasablemente
distintas de las que acabo de anotar, pero
prefiero contar simplemente lo que pasé el
nltimo dia que vi a Maria Elvira.

Por bravata, o desafio a mi mismo, o
quién sabe por qué morbuoria esperanza
de suicida, fui la tarde anterior de mi sa-
lida a despedirme de los Funes. Ya hacia
diez dias que tenia mis pasajes en el bol-
gillo, por donde se verd cudnto desconfiaba
de mi mismo,

Mavia Elvira estaba indispuesta — asun-
to de garganta o jaqueca, — pero visible,
Pagé un momento a la antesala ao saludar-
la. La hallé hojeando mtsicas, desganada.
Al verme se sorprendid un poco, anngue

tuve tiempo de echar una rdpida ojeada

al espejo. Tenia el rostro abatido, los la-
bios pdlidos, y los ojos hundidos de ojeras.
Pero era ella siempre, mis hermosa atin
para mi porque la perdia.

Le dije sencillamente que me iba, y que

(Concluye en la paginag 48)
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