ATLANTIDA

69

LOS AMORES DE BAUDELAIRE Y DE
————— MADAME SABATIER

del Mal con madame Sabatier datan
de la época en que el poeta, viviendo
en el famoso hotel Pimodan, frecuen-
{aba asiduamente la casa de Fernando
Boissard, cuyo suntucso salén servia para
las sesiones del Club de los Haschischins.

En aquel tiempo estaba de moda el que
las mujeres aprendiesen la natacion, y ma-
dame Sabatier aprendia a nadar para no
faltar a su reputacion de mujer ele-
gante. Como la escuela de natacion
estaba a pocos pasos del barrio
de Aujou, generalmente al sa-
lir de allf, la hermosa mujer
entraba a charlar un poco
con Boisgard, Gautier,
Baudelaire y otros fami-
linres de la casa.

Madame Sabatier era
alta, bien proparcio-
nada; su cutis era
fino y rosado y sus
cabellos brillaban
con reflejos de co-
hre. La boeca y las
manos eran peque-
fiigimas y delicio-
sas. Ademds, te-
nia un aire de
burla ingenua, co-
mo de chicos, que
atraja y encanta-
ba. Como era mu-
jer de gran cultu-
ra, muy superior a
las otras, y en su
casa se reunian li-
teratos y artistas;
sus enemigas la la-
maban la presidenta.

Madame Sabatier se
mostraba amable ¥y
afectuosa con todos, ¥
entre log concurrentes a
sus reuniones reinaba una
gran camaraderia. Por su
helleza, su inteligencia y su
hondad, madame Sabatier no
podia por menos que hacer gran
impresion sobre Baudelaire, tan
amante de lo bello, y era fatal que se
volviese hacia ella. Pero el autor de los
Paraigos artificieles era un timido y sentia
gran temor al ridiculo. No se atrevié a
declararse & la linda mujer, porque no hu-
piera podido encontrar las palabras apro-
piadas y tenia miedo de que madame Sa-
hatier se burlase de él.

‘A los 88 afios procedié como un jovencito
¢namorado: disfrazando la letra, y duran-
te cinco afiogs — jquién lo hubiera creido en
¢l que tanto despreciaba el amor! — dirigié
a su adorada cartas y poesiag impregna-
das de una respetuosa y mistica pasion,

“0Og pido perdén, sefora — escribfa, —
por esta imbéeil correspondencia anémima,
pero soy egoista como log nifios y los enfer-
mos, Piengo en las personas amadas cuan-
do sufro; generalmente, pienso en usted en
verso, v cuando estd hecha la poesia no
puedo resistiv al deseo de que los conozca
Ia 'persona a quien han sido dedicados.

Pero al mismo tiempo me oculto como
alguien que teme al ridiculo”,

Durante cinco anos Baudelaire no vivid,
no trabajé més que para ella, Aquel senti-
mental, a pesar de sus numerosas aveniu-
ras pasionaleg y de sug severos juicios so-
bre la mujer, experimentaba por primera
vez eén su vida una exaltacién amorosa ablo
comparable a la de log antiguos poetas —
Dante, Petravea, — que cantaban a la dulee
sefiora de sus pensumientos.

Puede decirse que las mejores poesias de
Bandelaire datan de aquella época, en la
que gu espiritu vibraba con pura emocidn.

i Qué pengaba de aguel amor Berta Sa-

I‘ As relaciones del autor de las Flores

Ibero-Amerikanisches
Institut

PreuBischer Kulturbesitz

batier? Demasiado femening para no ha-
her adivinado en seguida el nombre de su
misterioso idélatra, no dejé de ver, sin em-
bargo, que lo habia descubierto; pero se-
eretamente, no permanecia ingensible al
fto del pocta,

piadoto ¢u

Primero se sintié halagada y luego con-
movida, Asf que cuando Baudelaire se qui-
t6 la careta y se animé a hablarle, no tuve
valor para mostrarse cruel, jHabia demos-
trado tanto amor, tanta constancia!

El 18 de agosto de 1857, en ocasion del
proceso que se le instauré por su libro las
Flores del mal, Baudelaire escribié por pri-
mera vez gin disfrazar su caligrafia, Tir-
mando con su verdadero nombre y supli-
candole ardientemente que fuera “su con-
fidente y reservase todo enanto le dijese”.

Declarado ya el amor, Berta eseribia al
poeta: “Puedo decirte sin exageracion gue
soy la mas feliz de las mujeres y que te
amo con toda mi alma. Haz de mi lo gue
quieras, pues te pertenezco en abgsoluto”,

Pero el amor de Baudelaire, al verse
correspondido tan répida y ampliamente,
sufri6 un gran descenso, y el poeta, en una
carta harto cruel, se lo hizo saber clara-
mente a Berta,

(Bl porqué de aguella decepeidn impre-
vista? Aun hoy permanéce en el misterio.

Muchos han querido ver.en ese brusco
rompimiento la venganza de un hombre a
guien primero se desdefa orgullosamente
y- que logra, degpués de tenaz asedio, ven-
cer la resistencia de la mujer que, una vez
enamorada profundamente de aguel a guien
se complacin en despreciar, se ve abandona-
da eon deadén inpultante.

“Hasta hace pocos dias — escribe Bau-
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delaire — tu eras una divinidad, un ser
hermoso e inviolable, Ahora no eres més
que una mujer,

1 Oh, desengaifio!

Ademds, temo disgustar a ese pobre hom-
bre que continda tan ciego y enamorado
como antes”.

Aqui Baudelaire aludfa a Mosselmann, el
protector oficial de Berta Sabatier. Pero

6l estaba realmente enamorado iba a
detenerse en semejantes escripulos?

La pasién no conoce esas delicade-
zas e ignora la piedad.
Aquello eausé un profundo do-

lor a Berta, que amaba real-

mente al poeta. No sabia
qué pensar, ni qué conje-
turas hacer. Sufre y se
resigna. Soélo guiere llo-
rar a solas su desilu-
si6n, su desengaiio.

Mujer al fin, no pue-
de evitar algunos re-
proches, pero éstos
son tan suaves que

no hacen mella en

el ingrato. En una
carta Berta escri-
be: “Querido Car-
log: 3Coémo se ha-
lla lo que te que-
da de corazim? El
mio estd mds
tranquilo y le
aconsejo gque no
tenga dehilidades,
Ya verds; llegara
a descender hasta
¢l grado de calor
que ti deseag. Su-
friré, indudablemen-
te, pero soportaré por
ti las mayores tortu-
ras”. Todo ha econclui-
do y ya no se hablard de
amor entre ellos, La fogo-
gsa pasién de Baudelaire se
ha extinguido de golpe. Se-
guiria yendo, como antes, a ca-
sa de madame Sabatier, pero és-
ta s6lo serd para €l la amiga afec-
tuosa, easi maternal, que le exhortara
al trabajo y a la que demostrard una
buena amistad, Bigue acudiendo al galén
literario en donde halla vinculacionea que
le pueden ser muy iitiles, y no quiere indis-
ponerse de ningin modo con su antigua
enamorada,

Lo que ésta piensa de aquella situacion y
¢6mo la soporta es uno de esos misterios fe-
l;_w,ninos que en vano se tratarvia de desei-

rar,
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