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Por ———

Ese aiio, €l invierno habia
sido en extremo lluvieso. Ni
siquiera la provincia favore-

MAX REBOUL

. cida habia escapado a Ia
suerte comun, En todo el va-
lle del Gard el viento sopla

Durante este tiempo, en el castillo se hacia una vida alegre.

ba enfurecido y traia en ho-
rraseas lluvias diluvianas, de
violencia inaudita.

Bajo estos aguaceros for-
midables, los arroyes mils
ingignificantes se convertian
¢n rios y los rios en torren-
tes.

Entretanto, de la tierra
impregnada de agua se des-
prendian vapores nocivos, y
alidndose un flagelo con el
otro, la enfermedad, en to-
das sus formas, reventaba

pox parteg, paxfida,
engaandose con 188 debiles,

paralizando a los animoscs,
En Rochemaure, los dos
médicos exhaustos ya, per-
severaban, sin embargo, en
la licha empenada eontra
el sufrimiento; lucha en la
gque a menudo la ciencia y 1a
consagraciéon no resultaban
ser los més fuertes,
Durante este tiempo, en
el eastillo se haeia una vida
alegre. Para distraer el fas-
tidio de esas series intermi
nables de dias grises, se re-
cibia a mucha pente, se haj-
laba, se daban representacio?
nes teatrales, y hasta se res-
lizé una fiesta en el parque:
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Un dia Juan volvié al cas
tillo con el semblante trans-
tornado: se leia la angustin
en sus ojos claros. En esos
momentos el almuerzo esta-
ba ya por terminar, y due-
nos de casa y convidados pa-
recian hallarse de excelente

A fundicion Valder es la més impor-
tante de Rochemaure, en el departa-

_4 mento de Gard, Francia. El personal

que emplea es muy considerable; tan-
to, que forma un pequeno pueblo.

Durante varios siglos, los Valder, en
sucesién, se han especializado en la._fnbrr
eaciéon exclusiva de baterfas de cocina, ¥
«u fortuna se ha mantenido honradamente
con la venta de cacerolas, de molinillos de

C.
caf)é(,’ e:‘i:dss partes de Europa afluyen los
pedidos a esta fibrica. Esto ha dado por re-
sultado ganancias enormes, utilidades fan-
tasticas, para log actuales Valder.

En consecuencia, la antigua y modesta
casa de familia ha sido derribada, y sobre
gus ruinas se alza hoy un castillo coro-
nado por torrecillas y almenas. La propie-
dad estd empotrada en un islote que for-
ma el Rodano al dividirse en ese para-
je en dos brazes. Se asienta toda entera
sobre un terraplén, cuyo muro de apoyo
baten las olas del irritable rio. En la épo-
ra de las fuertes erecidas ed de un metro
apenas el espacio que separa el terraplén
del nivel de las aguas. El parque es una
maravilla. Como en losg tiempos remotos,
una especie de puente levadizo une el cas-
tillo con la otra margen del rio,

La familia Valder se compone de Pedro
Valder, “el gran patrén” hombre volun-
tario y duro; la sefiora Valder, modelada
por veinte afios de disciplina conyugal
y de dos hijos nacidos de esta unién, un
hermano y una hermana, La hermana, ante
todo: diez y ocho afios, morena, grande,
Boberbia, ojos de fuego, labios de pirpura,
lineas esculturales. Se llama Solange. Es
eseéptica y casi eruel... profesa el res-
peto al fuerte, y, por lo tanto, el desprecio
al que fracasa.
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Y al lado de estas tres almas que pa-
recen metalizadas por el contacto del oro,
florece un ser dichoso, un muchachito de
onee a doce afnog, un ser todo poesia, ter-
nura y piedad para los que sufren. La
pompa del castillo le es penosa, y la mara-
villa de los campesinos ante el lujo de los
earruajes no ha puesto la més pequena
sonrisa de vanidad en su joven boca. Lo
gque ama él con pasion es su hermoso rio,
rdpide y ruidoso, su jaca, un animalito
excesivamente pequetio, de piernas cortas,
de buena estampa, redondo coronado por
una erin erizada.

Y Juan Valder tiene otro amigo, otro
confidente, y la eleccién de este amigo, de
este confidente, es un motiva de escén-
dalo para la arvogante familia, Pero, fuer-
za es confesarlo, no es muy brillante ese
camarada predilecto. No es un hijo de mi-
Honario, que hable de cacerias, de ecaba-
llos y ecarreras... Por el contrario, su por-
te deja mucho que desear, y su educacidn
ha sido la que han podido darle un poco de
merodeo ¥ un mucho de miseria, Este ni-
no este Franciseo Limeuil, es hijo de un
obrero de la fundicién Valder, padre de
seis hijos mids,

Sin embargo, el que se tomase el tra-
bajo de discifrar esa alma infantil, se
asombraria ante el ealor de sentimientos,
la elevacién y hasta el tacto excelente, que
hay dentro de esa tosca envoltura.

Y esta amistad tiene que rodearse de
misterio..., Porque, cuando alguno de los
otrog tres Valder sorprende juntos a los
dos amigos, hay palabras bruscas, insul-
tantes... y tanto el nifio privilegiado co-
mo en el nifio despreciado, hace profunda
impregién la injuria.
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humor, Juan se deslizé hasta
su agiento, bajando la cabe:
za para no ver la mirada de reproche que
sus padres, muy escrupulosos en cuanto
a puntualidad, le dirigian.

Solange, muy hermoseada, hablaba y
reia alto. Visiblemente, bajo el encanto de
ella, sus dos vecinos de mesa, los sefores
Valdmann y D’Atigue, jovenes *“snobs”
de ojal florido, le seguian la corrients.
La joven hacia planes para una kermese
cuyo producto debfa socorrer a los mds
perjudicados por los desastres del invier-
no.

—QComo ustedes ven — explicaba — I
kermese serd soberbia. Papd hard poner
mostradores para las vendedoras. Habri
reveladores de la buenaventura, se rve-
presentardn vevistas. La eosa serd extraor-
dinariamente divertida, y causard un efec:
to excelente en los dnimos.

Y la risa elara de la sefiorita Valder
resond triunfante.

Pero, he aqui que, en respuecsta a esta
temeraria alegria, estalld un prolongado
sollozo: Juan Valder, con la ecabeza entre
las manos lloraba inconsolablemente,

La madre se sobresaltd; en su rostro im-
perturbable se reflejs la ansiedad,

—Juan, jqué tienes, Juan? — dijo.

De pronto, en un arrangue sibito de es
peranza. Juan replicd:

—10h mam#é! jOh Solange! jAcompa-
fienme a casa de los Limeuil!.,. La situa-
ctén de esta familia es desesperada,.. Los
dos hijos mayores estdn gravisimos... to
do el dinero se ha concluida. v la madre
no tiene ya fuerzgs,.. Oh! ;Da pena ver
esa easal,.. Por favor... vayanh a ver
los... llévenles un poeo de dinero... unas
cuantas palabrag de consuclo.

Todns las fironomias se habian nublado
repentinamente; parecian heladas... Rei-
ndé un silencio completo, que interrumpid




