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ATLANTIDA

STE primer amor de Goethe es
una églopa seductora:; la Aun-
rora la alumbra, y la Prima-
vera la corona; a los amoro-
sos cologquiogs se mezelan el
gorjear de las aves y el mur-
mullo de las fuentes: los besos
huelen a flores del campo. En
1770, Goethe llegé a Stras-
burgo para reanudar sus estudios de dere-
cho, cuando contaba apenas veintifin anos,
en todo el esplendor de su belleza, chispean-
do en sus ojos vivida llama,y cenido de
Ia irradiaciim de su penin precoz, aureola
de su juvenil edad. Acababa de leer el Vi-
cario de Wakefreld, y su camarada Wey-
land se ofrecid a presentarle a una fami-
ila, viviente trasuntto del patriarcal cua-
dro de Goldsmith. Esta familia era la de
M. Brion, pastor evangélico de aldea, que
vivia en Sesenheim con su mujer y sus
dos hijas en el rincén de su abadia, casa
hospitalaria, como la choza del viejo File-
mén, Goethe aceptd; pero, movido de un
capricho de muchacho, quiso presentarse
disfrazado a sus nuevos huéspedes, y asi
entré en efecto, en la casa del eura, embu-
tido en un raido traje de seminarista,

Pero apenas vid llegar a Federica, eon
el sombrero de paja en la mano, arrepin-
tibse el poeta de su disfraz. Parecié que
entraba en el estrado, llendndolo de flores
y resplandor,

Todo aquel dia fué un encanto. La co-
mida se pasd en un continuo cuchicheo
entre las dos hermanas, a expensas de pri-
mos y primas, tios y visitantes de la casa,
Kl padre quiso luego que la nifia tocara
algo al clavicordio y ella probé una sonata
muy triste; pero viende que no 8= salia
con la suya, dejé el taburete y dijo con
aquella amable sonrisa gque no se apartaba
nunca de sus labios:

— Qué mal lo hago!, v lo cierto es que
no puedo dar la culpa ni al clave ni al
maestro. .. pero agunardad a que salgamos
al aire libre... entonces oiréis unas can-
ciones de Alsacia y Suiza, que me van
mejor,

A la tarvde dieron una vuelta por la cam-
pifia,

Federica se colpd del brazo de Goethe
riendo vy charlando sin cesar: él la escu-
chaba 'silenciose y la conversacién de la
nina revoloteaba en torno de sus ensuehos.
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Conforme el erepisculo
iba borrando los rasgos
de su fisonomia, creia
Veér mejor en sSu corazon,
pareciale gue iba cubrien-

doze de estrellas al par
del cielo... Estaba de-
liciosamente Enanora-
do.

Pocos dias mdas tarde,
v esta vez elegantemen-
te westido, volvié a la
casa y la hallé de fiesta,
muy animada con nume-
rosos y alepgres huéspe-
des. Federica se multi-
plicaba para obsequiar-
les v Goethe se puso a
ayudarla en esta tarea,
contando cuentos de ha-
das, mmande enigmas. El
amor le puso en wvena;
una inspiracion superior
y divina parecia exal-
tar el rastice holgorio,

Goethe v Federica se
amaron en cuanto se vip-
ron y crecido su amor li-
bremente en medio de
aquellas campestres di-
versiones que se prolon-
garnn muchos dias.

Federica poseia el don
de transfipurarse al aire libre. La luz del
dia coloreaba su candorosa belleza, y nuneca
eran tan seductores sus modales eomo cuan-
do hollaba las empinadas sendas: aquel
aire gracioso de toda su persona, competia
con la tierra florida, vy la inalterable sere-
nidad de su rostro, con el cielo azulado.

Reinaba en esa edénica abadia la liber-
tad de la edad de oro. El viejo pastor ab-
sorbido en el cuidado de sus misticas ove-
jas, descuidaba las propias corderillas,
la madre, por su parte, confiaba del todo
en su hija, casada ya en mientés con aquel
estudiante ideal, que le parecia un princi-
pe de incognite, Asi es que Goethe pudo
bien pronto dedicarse con la nifia a recorrer
alegre y libremente todos los alrededores.

Algiin rincon de esta Arcadia fué el es-
cenario de esta égloga, donde se dieron los
dos enamorados el irreparable Gseculo. Fe-
derica se hallaba indefensa, porque la in-
genuidad es a su modo desnudez, vy amaba
luern con aquel candor que asemeja el des-
fallecimiento de la mujer a la inocente cai-
da del nifio.

Ella estaba prendada de él, y é ebrio
de amor por ella; aquel ser puro v sonrien-
te le revelaba celestiales e ignorados go-
ces, y la poesia dormida en su corazon des-
pertdo en su alma con primaveral esplen-
dor.

De ecnando en enando les era forzoso se-
pararse porque Goethe debia regresar a
Strasburgo para algin examen o efercicio.
Pero entonees sentia renacer el anhelo de
ver a Federica con tan irresistible fuerza,
que se alzaba arrebatada con su entera vo-
luntad, y sin mas dilacién saltaba él a la
grupa del caballo, partia ecomo el viento
vy llegaba de repente a media noche, siem-
pre creido que iba a sorprenderla... Pero
no: Federica le agpuardaba, advertida por
una voz interior... jpalpitaba mas de pri-
sa su corazon de lo que & habia corrido!
jCuiantas veces le oyd decir por lo bajo a
su hermana: — “;Ves? ;No te lo- habia
dicho 7" Y llevindole a su cuarto, le
moatraba la cena servida.

Federica fué a pasar una temporada a
Strasburgo, en casa de unns ricos parien-
tes de su madre, Esta mutacion de escena
Ia ponia a prucha, porque la joven lugare-
na que Goethe s6lo habia visto hagta en-
tonces banada de aire v de luz, sobre un
fondo de temblorosas ramas y ondulantes

praderas y aguas corrientes, se le aparecia
ahora en un marco de sederias. entre so-
faes y porcelanas. Pero la nifia supo salir
del aprieto con gran desenvoltura y ho-
llando los tapices, tan suelta y airosa, como
la hiez:im‘ de los campos. Asi refrescado por
sus rusticas gracias, ¢l saléon barroso se
a_!e;:raha con ligero tinte de paisaje. Fede-
rica parecia tan a sus anchas entre cor-
tinas y biombos como entre el follaje del
pais natal.

Con esto, danzando y corriendo, llegé aquel
idilio 8 su desenlace, y ellos al recodo del
camino donde el hombre mozo besa por 1l-
tima vez a su amante y prosigue la jorna-
da, mientras ella regresa sollozando al ho-
gar con el corazén partide de dolor. Ca-
sarse los dos era imposible. El acababa de
graduarse de doctor en derecho v su padre
le llamaba a Franecfort. Jamas hubiese con-
sentido €l grave y orgullose magistrado
en aceptar por nuera a la hija de un po-
bre pastor de lugar.

Por otra parte, el ardiente muchacho,
pronto a lanzarse a la vida eomo quien
desciende a la olimpica arena, el menor
laz.n le parecia una traba, y el anillo un
grillete. Su genio, presente a sus 0jos, re-
clamaha_, exigia su libertad,

Fu?t_im'lc_a le amd siempre sin sepunda in-
tencion ni juramento ni promesa alguna, y
antes por el contrario, entregandose a él
como quien se sacrifica por otro, de mane-
ra que no exhalaron sus labios la menor
queja en el instante postrero. En sus Me-
mores, Goothe atormentado por secreto re-
mordimiento, relega a la sombra la Glti-
ma entrevista con ella, y pasa como por
ascuaz por este episodie de su wvida, mas
deja entrever, sin embargo, a su amada,
siguiéndole desde el umbral de la casa con
los ojos enrojecidos de llorar, y contem-
plandole como se aleja al galope de su
caballo, con el hurtade corazén.

Ocho anos mas tarde, el poeta volvié a
verla, pero esa visita fué como la de un
semidios que vadea el rvio del olvido y
halla en el limbo la sombra de la mujer
que amo en la tierra. Pasaba por la Alsa-
cia, de viaje a Suiza con el gran dugque
Carlos-Augusto, e hizo una dltima exeur-
sion a Sc2senheim, donde hszll6 a Federica
tan carifiosa y tierna como si la hubiese
dejado la vispera, y bella todavia, pero
pialida como una muerta. Sobre aquella
fuente juvenil flotaba como el velo de la
vindez. Juntos volvieron a vigitar, por la
tarde, los bosques y umbrias donde se des-
lizaron sus amores; este paseo, a los ravos
de la luna, parecia finebre peregrinacién,
pues jpor ventura, no eran otros tantos
sepulcros de las muertas ilusiones y las
desvanecidas esperanzas, aquel drbol, en
cuya corteza grabaron un dia sus nombres,
aquel banco eomido de musgo donde larga-
mente se besaron? :

Federica mo quiso casarse jamds. Con
frecuencia repetia, que “quien habia per-
tenecido a Goethe no podia pertenecer a
hombre alguno”. Bu obscura y misera vida,
aque hubo de arrastrar mucho tiempo con-
sigo, Tué la de una mujer inconsolable, y
hagta el instante postrero murié fiel a este
grande amor,
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iEl naturalismo argentino!

suplantara la droga eus
ropea y la brutal clru-
gia curando el estrefii.
miento. Datos, libros,
consultas y catdlogo
gratis.

Casa Bustamante

Matriz: Arenales 2301
Anexo: Pueyrredin 1371
1 U. T. 0205 y 6491, Juncal.
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