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L muy tuno del
médieo ha mo-
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luego ha dicho a mi mujer:
—No doy por él un ciga-

rrillo.

Confieso que esto me ha mo-
lestado profundamente. Ademds, estoy se-
guro de que este hombre es muy capaz de
matarme. De lo que no es capaz es de oir
una sencilla protesta de sus enfer-
mos.

Sin embargo, estoy muy satisfecho,
porque, por mi parte, le he hecho sa-
ber que no estaba enteramente decidido
a morir, y que, por lu tante, no creia
indispensables sus servicios.

Mi mujer se ha afectado. Cuando el
zorro del médico se ha marchado con
todo el aspecto de una fiera, mi mujer
ha querido suavizar el transito y me ha
exhortado eristinnamente:

—Tin (sintesis gue mi nombre, Mar-
i{in, tiene en sus labios): todo en la
vida pasa.

Esto me ha exasperado. No de otro modo
he podido contestar:

—iY a mi qué me importal

Ella ha seguido imperturbable:

—F] hombre verdadero mira la muerte
con serenidad.

Yo he rugido:

—;iNo tenge tiempo de mirar “mis” es-
pantajosl

Esto ha ofendido a mi mujer. Mi mujer
se ofende con gran facilidad. Sobre todo,
conmigo. En nuestro viaje de boda se nos
perdié la llave de la maleta. Estoy seguro
de que fué ella quien la perdid, y ella, con
una denodada obstinacién, asegurd que la
perdi yo. La disputa adquirio una gran
acritud. Quise llegar a una transigencia
asegurando los dos que la llave “se habia
perdido”. Fué inatil mi buena voluntad.
Desde entonces, cada uno de nosotros se
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ha sentido un tanto alejado del otro. Sin
duda por esto me ha molestado su solicitud
para con mi alma, Estoy seguro de que ella
es incapaz de causarme el menor dano. Pe-
ro estoy no menos seguro de que no des-
aprovecharia su libertad.

Como no estoy dispuesto a dejarla libre.

se lo he dicho con una absoluta elaridad.
Ella ha musitado llorosay
—Tin, Tin, jeomo puedes decir esto?
Yo he contestado con lo que se contesta
en estos casos. He dicho, sencillamente:
—1 Por si acasol...
& %

Estd visto que el médico se empefia en
matarme. Sin hacer el menor caso de mi
decidido empefio de vivir, acabo de oirle lla-
mar. En la sala de abajo le oigo charlar
con mi muier. Sin dnda la eéstd conven-
ciendo de la enfermedad de que yo debo
morir. Me visto de prisa. Procuro compo-
nerme lo mejor que puedo, y me deslizo si-
lencioso para salir por la puerta del jardin.
Al pasar junto a la sala donde mi mujer y
el médico hablan, le oigo decir que es una
enfermedad que él ha inventado y que va a
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tener un gran &xito. Mi mu-
jer llama a la modista pa-
ra que le vaya preparan-
do los lutos.

Creo que es una gran te-
meridad permanecer un instante mas en
mi casa. Salgo.
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Voy sugestionado. En realidad de ver-
dad voy un poco muerto y olro poco ma-
tado. Ellos tienen la culpa: el .uno, con la
nueva enfermedad gue me ha adju-
dicado, y la otra, con sus lutos. Yo
estaba antes seguro de poscer la su-
ficiente energia para mno dejarme
vencer. Ahora voy creyendo que, si
no del todo — es0 no, — un poco
muerto ei voy, Junto a mi pasa la
vida restallante y fuerte. Luz y per-
fumes invaden todo mi cuerpo. Una
gran alegria se expande a mi alre-
dedor.

Ahora comprendo que he desperdi-
ciado mi vida en cosas pueriles, como
desperdicié mi dicha en una estapi-
da discusitn.

Y hoy, que todo lo veo con precision y
claridad, es posible que ya sea tarde. He
oido muchas veces que el alma, libre del
cuerpo, tiene propiedades maravillosas.

Y no deja de preocuparme la posibilidad
de que se hayan separado mi alma y mi
cuerpo.
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El médico se ha salido con la suya: me
ha matado. Yo me he salido con la mia:
no me he muerto.

Mientras voy pensando en esto, me fijo
en una encantadora mujer vestida de luto,
Su maride fué més débil que yo. Sin duda
era un idiota, cuando abandond a una mu-
jer tan deliciosamente bella.

Siento gque esta mujer me atrae con Bu
encanto fuerte y dulce.

(Concluye en la pigina siguiente))
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