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Thatkaa el Kirghiz
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D ESDE el techo caia la luz amarillenta de una limpara

a petrédleo, arrastrindose sobre la desnudez de las
paredes, la madera gruesa de los bancos y de las
mesasg, hasta los rincones sombrios donde no lograha
penctrar. Los pjos de Thaikaa, tan penetrantes como
los del lince, observaban a los cosacos, no perdiendo
uno golo de sus movimientos,

El atague fué repentino. Los tres hombres, cuchi-
- llo en mano, se arrojaron sobre Thaikaa, produ-
ciéndose un grar desorden., Un banco cayé sobre la cabeza de uno
de los rusos y el hombre fué a parar al suelo con una profunda
herida en la frente,

Tos cuchillos choecaron y un segundo cosaco se desplomé junto a
Su coempanero. Nadie gritaba: era el feroz y silencioso combate de
seres h_bresl de las trabas de la vieja civilizacion.

_El Kll’khm_sélo tenia ante si un coloso, rojo y velludo, que mane-
jaba el cuchillo de un modo admirable, pero Thaikaa se lo hizo
saltar de la mano con un certcro golpe, y entonces fué la lucha
cuerpo a cuerpo que duré varios minutos. Vencido, el cosaco did
un grito ahogado, dobldndose sus piernas, y cayé desvanecido.

El némade ajusté su chouba, comprobé la presencia del preeioso
saquito objeto del ataque y sin conceder una mirada siquiera a
sus agresores, salié de la choza.

_Afuera se extendia la alegria exuberante del sol sobre Omsk, la
siberiana. Los rayos rutilaban en masas doradas sobre la madera
di"|35 casas, transformando en oro el lodo de las calles. El Kir-
ghiz cerré los ojos, deslumbrado, y se eché a la cara la tradicional
capucha de piel blanca forrada de una cretona multicolor,

A paso rapido se dirigi6 al “Embarcadero de los Emigrantes”, a
orillas del Irtych. El guardiin dormia a la sombra de la empali-
zada, pero un puntapié le desperté. Se puso de pie desperezdndose
¥ trajo de la rienda a un caballo cubierto de sudor.

Thaikaa monté el animal después de haber arrojade un montén
de_mhloa al mujik, atn no bien despierto. Le apremiaba al Kirs
ehiz dejar la ciudad, en donde si el ganado se vendia bien, el ven-
dedor estaba sicmpre a merced de una asechanza,

El némade sonrié con desprecio: una vez mis su hercilea fuer-
za acababa de salvarle de un mal paso. Pero el recuerdo de la trai-
cién de-los blancos debid traer a su mente alguna historia turbia,
porque su mirada se llené de.odio y espoleé con furor al esba'lo,
que partié a todo galope por el camino del Norte. Omsk desapa-
recid rapidamente y el animal corria ya sobre la estepa, un terre-
no arenoso, sembrado agui y alli de gramineas y altas hierbas. De
la tierra surgia un vaho ardiente; los mosquitos zumbaban junto
a los pantanos, ¥ el rio, a lo lejos, parecia un delgado hilo de pla-
ta corriendo al pie de la selva siberiana, la intrincada selva donde
el hombre tiene gque trazarse un camino a fuerza de hacha,

Durante varias horas el Kirghiz marché por la estepa desierta.
Llegaba ya a la region de los Ostiaks, al Norte del Transiberiano,
Debia pertenecer a la dzong del Centro, cuyas tribus llegaban a
v-ces hasta Yongorskichar, en la desembocadura ‘del Obi, el gran
rio, Alli, durante la buena estacién, tienen oportunidad de encon-
trarse con los Tchonktchis, quienes consienten en cederles algu-
nog renos de sus rebaiios,

Los colores demasiado vivos del dia se iban amortignande poco
a poco; la inmensidad salia de su entorpecimiento.

n los bosques, en las cuevas, los lobos, armifios, martas, linces
y zorros empezaban a agitarse. Dentro de poco un mundo nocturno
iria a animar la esteps con su vida brutal y salvaje. El ambiente
se poblé de aunllidos, de gritos; el caballo se apuré aun mias para
franquear una peguciia colina y llegar otra vez a la llanura. Allf
habia bueyes, ovejas y camellos que pacian tranguilamente bajo
la atenta mirada de jinetes cuyas siluetas se destacaban sobre el
verde de las praderas. Algunos animales, metidos en un gran la-
go, bebifan lentamente. Una franja de luz, fina como la hoja de
una espada, limitaba el horizonte.

El caballo de Thaikaa relinché; cien ecos contestaron y con ellos
el furioso ladrar de los perros. El campamento se llend de rumo-
ves v de todas las yourtes los hombres salieron corriende hacia el
que llepaba. El agitaba en el aire el saguito en donde tintineaban
los rublos de plata, producto de la venta del ganado.

Los nltimos juegos de la luz ponian togues dorados en la piel de
las capuchas y de las choubas, haciendo vesaltar los rubies del
Ural gque adornaban los cinturones de cuero. El grupo de pasto-
res estaba rodeado por el loco torbellino de los perros. Un viejo
se acercd a Thaikaa; lag ufiag de numerosas heladas habian de-

jado en su piel hondas sefiales. Su mano tendia una caja de ma-

dera llena de kowmds, leche fermentada de yepua. El jinete, sin

apearse, bebié de un sorbo el contenido y luego eché pie a tie-
rra. Entonces el viejo le tomé de un brazo y preguntd:
— 1 Estdas decidido a partir, Thaikaa? jHay que continuar es-
ta carrera insensata hacia el Norte, en donde cada aiio
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arrieggamos cada vez mdis el vernos bloqueados por log hielos?

—Es mnecesario, Tatouin, El Hijo del Odip vive afin. La man-
cha s6lo e borra con sangre y ésta no ha corrido todavia. Partire-
mos manana,

Hablaba como amo y sefior, y fueron juntoz hasta las yourtes,
donde se hallaban las mujeres,

Mal se las veia a la luz de una antorcha resinosa, Agrupadas
junto a la carpa, formaban un montén sin gracia, cubiertas de
harapos. Una sola estaba apartada, en la sombra, Era Teka, Ia
mujer de Thaikaa, Una especie de capa de tela burda la envolvia
por completo. Su rostro era bello, l‘IIIIY regular en sus rasgos y
de tinte casi bronceado. Sus ojos se alargaban en dvalo irrepro-
chable y tenian gran expresion. Brillaban tanto que ningiin homs
bre hubiera podido verlos sin comprender su elocuente desespe-
racion, Thaikaa parecié que iba a divigirse hacia ella, pero se
detuve y didse vuelta, porque para todo el dzong era la impura,
la maldita. Era necesaria |a muerte del Hijo del Odio para
salvarla del oprobio. Sin decir una palabra, el Kirghiz ealié
de la carpa. La bienhechora frescura de la noche caia de las
estrellas; pasaban las nubes, triunfo del azar sobre el gris
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