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L cafetucho donde habitualmen-
te se solia bailar los sdbados
y domingos, estaba situado en
cierta esquina de uno de los
m#és miserables suburbios de
Praga.

La easa, de tipo vulgar, da-
J ba a una wvasta explanada

que, segin proyectos de los

ediles de la eciudad, debia transformarse
en plaza. Hasta entonces, no hahfa nada
(jue anunciara la folura majestad del lu-
gar: monfones de escombros, tres barra-
eas medio derruidas y algunos Aarboles
achaparrados por el hollin y el polvo.

Cuando obseurecia, aquella extension de-
sierta se llenaba de niebla, los contornos
de las barracas v los arboles se esfumaban,
las vias dél tranvia se alargaban en el
fango como culebras muertas.

Aquella noche de sdbado, como no lo ha-
cia entre semana, el seiior Franz habia
encendido tres picos de gas, acabando de
ensuciar en ese trabajo la servilleta que
pendia de su bolsillo desde hacia una deee-
na de dias. Las seis ventanas del salén
echaron sobre la vereda himeda sus seis
haces luminosos y el patron, satisfecho, se
senté en un banco. Como el pescador que
ha tendido ya sus redes, ahora debia es-
perar salamente que cayeran los peces.

Los tranzeuntes eomenzaron poco a poco
a detenerse, aislados o en grupos, frente a
las redes luminosas: aprendices earniceros,
sastres, carreteros, desocupados y obreros
dc la Checomorava, todos bien aciealados,
peinados cuidadosamente, puesto que era
sdbado; muchachas de la ealle, costureri-
tas. pero sobre todo sirvientas, que ya ha-
bian lavado ventanas, escaleras, platos, y
ahora gozaban de la libre salida a que las
hacia acreedoras el continuo trabajo de la
seméana entera.

Marietta llegé a las nueve y media. Su
ama no le habia permitido salir antes. Al
dia siguiente habia invitados, y ella debid
limpiar gran nimero de vasos, dejar bri-
llante todo el zervicio de mesa, poner or-
den en la sala. Todo qued6 listo para reci-
bir dignamente a los huéspedes. Después
de eso, Marietta hubo de eseribir una ear-
ta cuyas palabras eran ciertamente mis
numerosas que los escalones de la escalera
lavada por ella esa mafiana. Ademds los
escalones se lavan y ensucian cada dia,
mientras las cartas se escriben para que
la persona a la cual estd destinada la lea
Vv relea por espacio de un mes, Es necesa-
rio poner la mayor atenecién en lo que se
escribe, hacer buena letra, no desagradar
la vista del lector con borrones o tachadu-
ras.

Por todo eso, Marietta entré completa-
mente sola en el café, Vojta no estuveo a
esperarla, ni en la puerta de la casa, ni en
la esquina de costumbre. Tampoco la ha-
bia esperado a la entrada del baile. Voijta
era artillero, y los artilleros son gente
puntual. Dicen a las ocho, y a las ocho es-
tin en el lugar de la cita. Del mismo modo
Bon incapaces de esperar un cuarto de hora
de mds, Fuera del coartel, ¢l tiempo es pre-
cioso para ellos y no lo perderin segura-
mente en largas esperas,

—Me esperara dentro — pens6 Marietta.

Tuvo vergiienza de comprar el boleto de
entrada, pues venia siempre al baile acom-
paiada de un soldado, quien charlaha un
rato con la cajera, antes de pagar la en-
trada. De manera que su presencia no pa-
saria inadvertida.

La cajera miro esta vez hostilmente a
Marietta, quien al pasar el umbral vaeild
un segundo ante tanto bullicio y tantas lu-
ces, Sintio en ese instante que le do-
lian terriblemente las rodillas; probable
era que fuese de haber estado toda la san-

ta tarde fregando el piso del ecomedor

y de la sala,

. Dentro, comenzé la bisqueda. Nunca
habfa  visto una floresta tropieal,
pero ereyo tener en cierto modo una
impresion semejante: los gruesos
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troncos de los ecuerpos, las flores amarillas
de los grandes vasos de eerveza, las rojas
de las botellas de vino, las nubes de humo
de las pipas y eigarrillos... Y por iltimo,
la musica aturdidora, los rostros encendi-
dos: todo lo que en la sala se estreme-
cia, bullia, en una batahola infernal de ri-
sas3, vozarronas aguardentosas, grifos y
aplausos absurdeos de los primeros borra-
chos de la noche, Marietta sintié una es-
pecie de vértigo., Buscé a Vojta como un
viandante busca su calle, Pasdé enfre las
mesas llenas de parroqpianos, escudriid
todos los rincones, pero Vojta no aparecid.
Tuvo miedo. Dios se hahfa olvidado de ella,
dejandola sola entre. aquella turba de des-
conocidos, Acabd por senfarse en una me-
sita préxima a un rineén de la sala. Mien-
tras se acomodaba sobre la silla erujiente,
como quien se prepara a pasar sola toda
la noche, se le acercé ¢l mozo, Pidié un
vaso de cerveza,

Bebio el primer sorbo como a escondidas,
temerosa de que la vieran; pero en cuanto
hubo vaciado la primera niitad, comenzo
a sentirse mas segura de si misma, En el
torbellino de la danza reconmocié a tres,
cuatro personas: estaba Lida eon su aman-
te, v Hanka, la eterna desgreniada que tra-
bajaba en la casa de enfrente. Reconocib
luego aquel sefior anciano que siempre le
sonréia cuanda la encontraba en el mer-
cado... Y al terminar el contenido del
vaso sintié como que conocia a toda aquella
gente, la misma que un momento antes le
parecia un pavoroso misterio,

—|Que espere también Vojta! — pensa-
ba. — El s6lo tiene la culpa. Yo he sufri-
do toda la semana, y no me quejo. Tal vez
se haya enojado... jeomo es un muchacho
tan raro! Quizd me viera anteayer con
aquel sastrecito flacucho que canta tan
bien y sabe toear la guitarra. ;Y si se
hubiese ido con otra?

Las posibilidades eran muchas, pero Ma-
rietta las repasé a todas como las cuentas
de un rosario. Recordando que al fin de
ellas esta la eruz, murmuré una oraciom,
guspird y lavé la tristeza de su alma eco-
mo hubiera hecho con unos platos sucios.
Recordo los ramos de flores vistos esa ma-
fiana en el mercado; una. alegria fresca,
infantil, la eonmovié levemente,

— Paciencia! — murmuré por lo bajo,
V se puso a4 mirar a su alrededor.

Sus ojos, ahora llameantes, se encontra-
ron con los de un extranjero, Seguro que
lo era; posiblemente no hubiera otro en
todo el baile. Los demds — sns apariencias
lo proclamaban — eran de Praga; sélo él
era Torastero allf,

“ea porqgue le diese la espalda, sea por-
que no hubiese reparado antes en él, la
verdad es que tenia un ajre diferente al
resto de la concurrencia masculina. Toda
su figura, el traje, las manos, hasta los
gemelos de los punios de la camisa, lo dis-
tinguian de los demds. Marietta sintié que
ge estremecia al mirarlo, Lo méas raro, sin
embargo, eran sus ojos, pues mientras los
de los otros reflejaban la alegria lumino-
sa de la sala, los de &l parecian dos hue-
cos sombrios en el fondo de la frente palida,
Lo miraba como fascinada. Ya no era sim-
ple curiosidad, sino inclinacién ciega, irre-
gistible hacia el misterioso forastero,

—} Quién podrd ser? — se pregunté, —

hitp://resolver.iai.spk-berlin.de/IAIOD00607 COOD80000

G§C

L

Es indudable que no es de Praga. No vol-
veria a mirarlo,

El eorazén le latia con fuerza inusitada,
sin embargo. Reapareecieron ante sus re-
tinas las flores que viera esa mafana. Se
le nublaba luego la visién y temblaba en-
tera.

—Debo saber quién es — penso.

Y se puso a mirar sélo al deseonocido.
Este debi6 haberlo notado, pues levantin-
dose de su asiento. se le aproximé.

—} Puedo sentarme junto a usied, se-
norita?

Tenia aterciopelada la voz: su grave y
pastosa sonoridad acariciaba duleemente
los oidos.

Lo miré con visible embarazo, sin atinar
a contestar nada.

—Como los dos estamos solos, .. — afia-
dié él, viendo que ella callaha, — i Espera
quizés a alguno..,

—No — contestd Marietta sacudiendo
con energia la cabeza, aunque zin mirarle.

El extranjero se senté v llamé un eama-
TEero.

—i Desea vino o cerveza?

—Gracias, he bebido va — repuso ella
humildemente.

—No importa. Beberd otra vez, a la sa-
lud de nuestro encuentro,

No queria, pues temia que le hiciese mal.
Acabé por ceder, empero, permitiendo que
le trajeran un vaso de vino,

Brindaron y bebieron., Desde aquel mo-
mento, Marietta no volvié a desafiar la
mirada enigmatiea del desconocido.

—; También usted estd solo ?—pregunté.

-~Completamente solo — repuse & —
No conozco a madie en la sala, excepto
usted.

—No es de aqui, }verdad?

—En efecto, vengo de lejos, seforita,

-3 De donde? '

—He viajado por todo el mundo. 1I;ti-
mamente estaba en Rio de Janeiro; co-
merciaba en café, Conozco también pues-
tos de Africa y Asia,

A los ojos de Marietta, el prestigio del
extranjero crecio enormemente después de
estas palabras.

—jTan lejos! — murmuré, — ;Por qué?

—Buscaba trabajo, Lo encontré en to-
das partes ¥ en ninguna, Jaméds pude
quedar mucho tiempo en un mismo lu-
gar. No resistia, Tal vez el carécter..,
Apenas me detengo en un punto, co-
mienzo a aburrirme, Me escapé de
caca cuando era todavia un mucha-




