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ONTADA por dos vie-
jos, oi esta historiaz

“Estabamos senta-
dos a la fresca clari-
dad artica — era me-
dia noche — bajo el
humo de ana hogue-
ra que nos protegia
contra los mosnuitos.
A eada momento, de
un fuerte wmanotén,
aplastibamos los odiosos insectos que, de-
safiando el humo, trataban de mordernos la
piel.

A la derecha, sobre nosotros, como a vein-
te pies de la orilla, que se desmoronaba,
corrian perezosas las aguas del Yukon, A
la izquierda, sobre la cima verde de las co-
linas, brillaba el sol adormecido; ni aque-
lla noche, ni durante muchas noches mas,
debia acostarse.

Los viejos que estaban cerca de mi y se
defendian con tanta enérgia de los mos-
quitos, eran el jefe Lone y Mutsak, en
otro tiempo companeros de combate, ahora
decrépitos depositarios de las tradiciones
y de los antiguos hechos de armas de la
tribu.

Eran los dltimos vestigios de su gene-
racién, y los de la nueva, que habian cre-
cido en el limite de una poblaciéon de mi-
neros, no les profe-
saban el menor res-
peto.

4Quién se preocu-
paba de la tradicion
en esa época en que
se podian evocar los
espiritus de las bote-
llas mnegras, que: los
hombres blancos, muy
serviciales, cambia-
ban c¢on ellos por
unas cuantas horas de tra-
bajo o una piel pelada?

iQué era el poder de los ritos terri-
bles y dz los misterios, disfrazados de hechi.
cerfa, ahora que, diariamente se ofa rio arriba y
rio abajo, en el Yulkon, el vapor, esa maravilla viviente,
egeupir y trepidar; verdadero monstruo que, despreviando toda
ley, respiraba fuego? i

1Y qué valor fenia el prestigio hereditario, (:'unndu_cl hombre
que derribaba mayor cantidad de arboles o sabia, mejor que los
otres, dirigir un vapor con ruedas entre el dédalo de islas, era
actualmente ¢l mas considerado entre sus semeiantes?

En verdad, los dos viejos, Lone y Mutsak, que habian durado
més de lo justo, vivian ahora dias ingratos y en el nuevo orden
de cosas se les rehusaba todo honor y toda dignidad. Asi, pues,
esperaban tristemente que la muerte viniera a libertarlos.

Aquel dia, sin embargo, se habian sentido atraidos por aquel
extraiio hombre blanco, que soportaba con ellos la tortura de los
mesquitos y se preparaba a escuchar con atencion sus cuentos
del tiempo pasado, antes de la aparicion del vapor.

— Entonces me eligieron una muchacha. .. — decia el jefe Lone.

Su voz aguda y silbante se transformaba en baja y sorda; ds
pronto aleanzaba las notas de soprano, luego velvia a bajar,
afectando por turnos el canto del grillo y el croar del sapo.

—... Se me eligi6, pues, una muchacha, porque mi padre,
Kaskta-ka veia con malos ojos el poco interés que yo demostraba
a las mujeres. Hra un anciano y el jefe de la tribu. Yo era el
inico que sobrevivia de sus hijos y por lo tanto esneraba que
perpetuara su raza.

Pero, sepas, joh, Hombre Blanco!, que yo estaba muy enfermo,
que ni la eaza, ni la pesca me atraian, que mi estémago no dige-
via ya la buena comida. ;Cémo podia, pues, mirar con placer a
lag mujeres, prepararme al festin del matrimonio o desear oir
la charla de los nifios y sus disputas?

—Es verdad — interrumpié Mutsak; — pues el jefe Lone ha-
biz tenido que luchar con un gran oso que le partié el crfineo,
hasta el punto de gue la sangre le salia por las orejas.

Bl jefe Lone sacudié vigorosamente la cabeza:

—Lo que dice Mutsak es cierto. Mi herida euré, pero a pesar
ve eso sufrin de la cabeza. Aunque la herida se habia cicatrizado
v el dolor habia desaparecido, el mal continuaba por dentro. Cuan-

do caminaba me temblaban las piernas, y si volvia los ojos a

la luz ge me llenaban de liégrimas. Cuando los volvia a abriy,
¢l mundo exterior bailaba entre ellos y todo lo que habia
visto giraba en mi cerebro, Sentia encima de los ojos
como sioun peso enorme me agobiara o comp si una
venda ajustada me rodeara Ta frente, Hablaba econ
lentitud v era necesario esperar mucho antes de

que encontrara la palabra precisa. Cunando que-

rig anurarme desia una cantidad de estupideces.
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Yo estaba muy enfermo y cuando mm pa.
dre me presenté a Kasaan...

—Que era joven, fuerte e hija de mi her-
mana — interrumpié nuevamente Mutsak
— Kasaan tenia anchas caderas, que pro
metian numerosos hijos; la pierna bien he-
cha y el pie pequefio. Hacia mocasines ma-
jor gue cualquier otra joven de la tribu
v la cuerda de fibra, que ella tejia, era la
mas s6lida, Sus ojos sonreian sin cesar y
la risa no abandonaba sus labios; era de
genio dulce y no olvidaba que los hombres
imponian las leyes que las mujeres deben
obedecer.

—Como he dicho, yo estaba muy decaide
— prosiguié el jefe Lone. — Y cuandc
mi padre, La Nutria, me presenté a Ka.
saan, le contesté: Prepare mejor mis fu-
nerales gue mi matrimonio.

Entonces el semblante de mi padre s
obscurecio de colera y exclamo:

—Serds satisfecho. Aunque estds vivo,
preparate a morir, puesto que en ti no ve-
mos mas que un cadaver...

—Fse modo de proceder no estd en nues-
tras costumbres — interrumpiéo Mutsak. —
Sepas, por el contr pio, que las ceremonias
que tuvieron lugar no se reservan, gene-
ralmente mas que para los muertos. Pero
La Nutria estaba muy enojado.

—Asi es — continué el jefe Lone. — Mi

padre, La Nutria ha-
blaba poco, pero obra-
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dend, pues, a la gen-
te de la tribu que se
L () N E reuniera delante de
In tienda donde yeo
estaba tendido. Cuan-
do todos hubieron
llegado, les hizo llo-
rar la muerte de su
hi'o. Delante de la
tienda salmodiaron la idpgu-
bre melopen: O-0-0-0-0-a-haa-ha-0-
ich-klu-tacle-ich-felu-kul.
Mutsak lo imité tan bien, que nos hizo correr
estremecimientos por la espalda.
El jefe Lone prosiguié:

—Por orden de mi padre, Okiakuta, mi madre, que estaba en el
interior de ia tienda, e puso a untar su rostro de grasa, a de-
rramar cenizas sobre mi cabeza y a llorar, como si yo estuviera
realmente muerto. Hacia mucho ruido, se golpeaba vielentamenta
el pecho y se arrancaba los cabellos; Hounlak, mi hermana y
Seeoatah. la hermana de mi madre, se unieron a ella y el ruido
ensordecedor me did terrible dolor de cabeza, pareciéndome, en
efecto, que habia liegado mi dltima hora.

Los ancianos de la tribu se reunieron alrededor de mi lecho y
digcutieran sobre el viaje que debia emprender mi alma, Uno ha-
blaba de bosques espesos y sin fin, en que los espiritus perdidos
vagan Horando: su suerte podia ser la mia, por toda la eternidad.

Otro veia para mi rios inmensos, por los que corrian aguas ra-
pidas y traidoras, en medio de las cuales los genios del mal lan-
zaban gritos penetrantes, levantando sus manos, sin forma, para
agarrarme por los cabellos y atraerme al fondo del agua.

Todos exelamaron a una que era necesario proveerme de una
piragua para atravesar eszos terribles rios.

Un tercere deseribité tempestades que ningin sger viviente habia
visto atn. Los estrellas llovian desde el cielo, la tierra se abria
en muchas partes, dejando ver abismos inmensos, en log gue se
hundian los rios cuando no se precipitaban fuera.

A este punto, los hombres levantaron los brazos al cielo y me
aturdieron con sus lamentaciones; los gue estaban afuera los oye
ron y gritaron mis fuerte, En el pensamiento, yo me consideraba
mis muerto que lo que ellos podian imaginarse; ignoraba ¢l me
mento y las circunstancias; pero tenia conciencia de haber de
jado de existir,
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KIAKUTA, mi madve, coloed a mi lado mi parke, de piel de ar
dilla, la de cuero de caribi, mi capa impermenble, de foca
mig snuclues para la Nuvia, a fin de proteger mi alma contra el
frio' v la humedad, durante su largo viaje. Como se hablé todavia
de una colina escarpada llena de malezus y de espinas, fué a bus-
car mis mejores mocasines para hacer mi marcha més comods
Los mayores hablaban en seguida de las tinieblas y del si-
lencio, de los grandes espacios que mi alma deberia atrave-
gar v mi madre empezé n gemir mis ruidosamente y a
echar mis cenizas sobre mi cabeza.
La joven Kasaan, se insinud, muy tranquila y muy
timida, dejando caer un pequeno saco sobre mis oh-
jetog destinados a mis perogrinaciones. Yo sabia
que contenia el silex, el acero y la yesea, des-
tinado o encender log fuogos que mi alma ten-
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