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viaMos en el mismo hotel y me
inspiraba una gran curiosi-
dad. Era un hombre hercileo
y triste. Fuera de la luminoe-
sa amplitud del eireo, bajo la
blanca claridad de los arcos
voltaicos, entre los cuales sals
taba de un trapecie a otro,
Bob Pickerspill tenia und pe-
renne actitud ligubre que alejaba previa-
mente todo intento de conversacién o de
simple saludo.

En el comedor habia elegido la mesa maés
apartada, en el rincon mis obscuro.

Algunas mafianas me erucé con él en las
rocas altas de la playa o en cualesquiera
de los pinares arenosos y que olian dspe-
ramente,

Pasaba junto a mi sin dignarse mirar«
me, siempre impasible, con serena amargu-
ra, como de barro el rostro rojo, donde la.
pupilas glaucas tenian la extrana lucidez
de dos gemas.

Confieso que me senti inclinado hacia
aquel hombre, acueciado por cierta malsana
curiosidad de su vida, del indudable epis
sodio que le habia helado el corazén y low
ademanes.

Todas las noches iba. al circo para pres
senciar su reto cotidiano a la muerte, Tra-
bajaba frio, dueno de si, con impasibilidad
de estatua elastica, saltando de unos trape-
cios a otros sin gue le temblara un solo
musculo, 8in que sonriera a los aplansos ni
pareciera sentir el silencio angustioso, las
miradas que subian hasta él cuando eesaba
repentinamente la miisica para el salto
mortal.

Bob Pickerspill llegd a darse cuenta de
mi_curiosidad. Por las tardes, al sentarse
a gu mesa, me miraba fijamente, hostilmen-
te, golpeado de oro el verdor de sus pupi-
las, Por las noches, al saltar dentro de la
pista, me buscaba con los gjos sin que le
alterase un solo gesto la glacial impasili-
dad.

Al fin, una tarde que nos cruzamos en le
més alto de un acantilado, volvié pases
atris, y, sin saludarme, mirdndome cara a
scara, me pregunti:

—;Por qué me persigue usted?

Tenfa la voz ronea, gntural, raspands el
castellano con su dspero acento sajon.

En la brava fiereza del paisaje, rodeado
Jde rocas, sintiendo a nuestros pies ¢l fragor
de lag olazs destrozéndose dentro de las
sombrias oquedades de las piedras, me emo-
cionaron las primeras palabras de aguel
hombre, le contesté:

—Porque me inspira usted mucha curio-
sidad.

Le vi mover el labio superior con un tic
Nervioso:

—1Yo?

—31, usted, Es usted un hombre muy ex-
trafio.

—Oh! Extraiio, no... Triste, sf. La w1~
da, sefior, es como un cementerio lleno de
sol.

Nos miramos a log ojos sondeando cada
uno el alma frontera.. En el sibito silen-
cio oimos el agua buscando la sombra por
lo més hondo de las profundas cuevas. Un
pajaro blanco nos chillé sobre las cabezas.

—Usted no tiene aspecto de policia,

Me eché a reir.

—ijOh! Nada de eso. Tranquilicese, La
suriosidad que usted me inspira no tiene
ningtlin proposito enemigo. Es sencillamen-
te presentimiento, excitacién psicolégica, la
atraccion del misterio.

— Misterio?

—81; estoy seguro de que su vida tiene
un migterio, algo que le ha enfriado el ca-
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rdeter para siempre, Volvié a temblarle el
labio superior. Por un momento sus pupi-
las adquirieron la opacidad de dos esme-
raldas muertas,

—Supongo. .. que... esa opinién mno se
la habra usted dicho a nadie.

—A nadie, mister Pickerspill. El encanto
de ciertas inquietudes espirituales estd pre-
cisamente ahi, en el secreto egoista.

—iAh! Muy bien.

Me saludé inclinando levemente la cabe-
za. Luego se separé de mi con su paso len-
to y firme. La silueta alta y nepra se re-
corté a contraluz sobre los dos azules del
mar y del eielo.

Por la noche le vi en el cireo, impertur-
bable y seguro de sus misculos, como siem-
pre, desafiando una vez mds a la muerte.
_Sin embargo, no volvimos a hablarnos,
limitandonos a una correcta inelinacién de
cabeza al encontrarnos en el comedor, en
la playa, en los pinares de aquel sitio agres-
te y bravio donde me interpels.

Una noche, después de terminada la fun-
cién del cireo, bajé a la playa.

El mar bajo la luna tiene una penetran-
te poesia de leyenda, v yo estaba enamora-
do de una mujer lejana y blanca que me es-
cribia diariamente cartas febriles, dcidas de
lagrimas,

iComprendéis ahora mi atraccién por los
paseos solitarios y por Bob Pickerspill, que
debia tener, como yo, el corazin apretado
por la angustia?

Aquella noche el viento se habia dormi-
do y las nubes huyeron del cielo, con lo cual
luefa serena la luna, y ¢l mar se eurvaba
en olas lentas y mansas, eon leves fosfores-
cencias.

A la izquierda subfan fabulosas, negras,
las rocas, Detrds de mi el Casino, dando a
la sombra la luz de sus salones de juego.

De pronto senti que me tocaban en el
hombro, Al volverme bruscamente me en-
contré con los ojos verdes v el rostro roji-
zo de Bob Pickerspill,

—Buenas noches, sefior,

—Buenas noches, mister Pickerspill,

Estibamos solos en la playa, como la otra
tarde en lo alto del acantilado.

Bob Pickerspill hizo ademan de que si-
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guiéramos andando. Anduvimos uvn rate
en silencio.

Hasta nosotros venfa desde el Casino, va.
ga y suave, la caricia de un vals. A la de-
recha, el mar se combaba dulcemente baje
la luna.

Bob Pickerspill rompié el silencio.

—iSabe que terminamos manana?

—Si; ya he visto en los programas de
esta noche que mafiana es la despedida de
la compania. Y jaddénde van?

—>Beguiremos la eosta: Niza, Monteearlo,
Beaulien, Cap d'Ail. Luego Marsella.

Quedé un rato en silencio, mirando al
suelo, moreno de agua, donde nuestros pies
iban dejando huellas profundas,

Yo callaba también, presintiendo que el
hombre mudo, el hombre enigmatico, iba a
};?,Iblm-, quizdis a descubrir el secreto de su
viga.

—iY no le causa a usted pena que me
vaya sin satisfacer su curiosidad?

—Seria initil negarlo, mistey Pickerspiil.
Asi es, en efecto.

Bob Pit'knrf}pill se pasé la mano por in
frente. Perdié el rostro su impasibilidad
habitual. Una mueea de dolor le abrié cir-
cunfleja la boca,

—iQuiere usted que subamos hasta la
arena seca? Allf podemos sentarnos,

Obedeci.

Nos sentamos en la blandura, atn tem.
plada. Mds cerca la earicia vaga y langui-
da de los valses zingaros, Mis apartada la
movible masa fosforescente del mar.,

Bob Pickerspill i.e buseé la mirada con
la suya verde y como nunea brillante,

—Usted IENOTa que yo soy un asesino,

No pestaneé. Todo, hasta aquéllo, lo eg-
peraba de la sombria taciturnidad de Boh
Pickerapill.

—i; No se asombra usted? ;No huye usted
de mi?

—i¢Por qué he de asustarme? ;Por qué
he de hoir? Cuando usted ha hecho eso, ha.
brd tenido sus motivos. Lo finico rue no se
puede perdonar, que no se debe tolerar, es
lo absurdo, lo ilégico, lo oue no tiene ex.
plicacidn.

Me tendié la mano con un siibito impul
so de gratitud, diciénlome: — 10h! Gracias,
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