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QUELLA noche, Felicidad
A de Crest, condesa de Gen-
L lis, se habia retardado

mas que de costumbre en
la ecamara real porque habien-
do estado ausente algtin tiem-
po, le eorrespondia su turno como dama de
palacio, es decir, tenia que quedarse por
la noche, después de la partida de la dague-
sa, en los salones del palacio real, entrete-
niéndose con los cortesanos y otras damas
en jugar al “piquet” o al “trie-trac’.

La dama que se retivaba la dltima de
todas era llamada la “Veladora”. Felici-
dad lo habia sido varias veees y se divertia
con ello. Para no perder del todo aquellas
horas, empleaba algunas en pintar a la
“gouache” un juego de naipes que habia
ideado sobre las cuatro estaciones.

Pero aquella noche jqué ocurria para
impedirle fijar su atencién sobre el otofio
o invierno que deseaba colorear, y por qué
la primavera de las cartas le parece mez-
quina al lado de la que florece en su cora-
zon.

i Por qué no puede permanecer quieta y
apenas se atreve a levantar los ojos? Evi-
dentemente, aguella extremada torbacién
puede provenir del calor... Pero todas las
ventanas estdn abiertas de par en par y
el aroma de las flores embalsama el am-
biente.

&Qué es lo que la-abrasa asi?... ;Qué
Inz podria tener tal intensidad?

jAhl... Bien lo sabe ella. Es esa mira-
da azul que no la deja un instante y que
cuando ella estaba en Bruselas la esperaba
tan ardientemente que la sentia atravesar
la Francia para encontrarla, como ahora
atraviesa el salon inmenso.

Ella ha vuelto por aquella mirada; tal
vez por ella habia partido... Es una mi-
rada que le produce angustin mortal.

1Como!... ;HEse principe enemigo de-
clarado del romanticismo y del sentimien-
to; ese principe que, al ir y
venir por el sa?én, asaltaba con
sus burlas y sarcasmos a las
mujeres sabias; ese prinecipe
que imitando al de Gales im-
ponia la moda masculina y di-
rigia fiestas licenciosas, ese
principe es el enamorado timido
que sdlo le habla con los ojos
¥ resulta tanto més peligroso
porque jay! Felicidad com-
prende que no le es indiferen-
te?

El principe se acerca y en
voz baja le ordena que vaya
haeia la ventana.

Ella no ird, no... [Prefiere
morir!.., ;Pero e¢dmo es que
a los pocos instantes se en-
cuentra en la ventana, a su
lado, y tan cerca que no sabe
si los latidos que oye clara-
mente son de ofro corazién o del
suyo ?

El murmullo de los salones
se aleja, las luces palideeen. ..
Afuera, los grandes castafios
CTuzZan Sus TAMAS en una som-
bra azulada, Felicidad presien-
te que algo terrible va a ocu-
rrir; si, terrible, porque él le ha
tomado la mano y ella no ha
retirado la suya.

Oye confusamente unas pa-
labras: “Dentro de poco...
cuando se hayan ido. .. bajo los
castanos... si mo queréis que
yo muera.,.”

jAyl... E=z ella la que se
siente morir,

Dos horas més tarde, en ple-
na noche, en la famosa aveni-
da de los castafios, silenciosa,
desierta, dos sombras pasan
tiernamente unidas y se inicia
el didlogo eterno, siempre
nuevo:

—Monsefior, jpor qué me
habéis hecho venir?
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—Monsefior, la belleza no es
nada y pasari como wvuesiro
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—Paorque queria hablaros

—iDe qué?

—De mi amor.

—¢ Y por qué me amais?
—Porque soiz la més hermosa...
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—1Ah!... Ahora no debié«
rais decir “porque”, sino “a pesar de”, por=
que ;acaso la inteligencia no es una ma=
nera invencible de alejar el amor de los
hombres?

;Qué, monsefior, me amaiis tanto como
para soportar que lea y trabaje? ; Me amais
como para permitirme que piense?

Entonces es cierto, ya que arroyos de
tinta no os separan de mi.

Habéis comprendido que una mujer que
trabaja ¥y que piensa es probablemente
mas pura que cualguiera otra, perque no
ha habido nada o casi nada en su vida.

Estd cerea de las fabulas de La Fontai-
ne, que sabe de memoria; ha segunido sien-
do la discipula gue se aplica a hacer sus
deberes y- gque sueiia muy poco, MONSENnor;
vo bailo, canto, rio, eseribo, hago n}iles da
cosas, pero nunea he perdido un mlnut_u y
precisamente es en los minutos perdidos
donde puede hacerse el mal, .

Os traigo esta noche un pobre corazon
que conoce la Enciclopedia, pero que no
gabe casi nada de la vida, un corazon es-
eolar y fragil, fdcil de romper... E:Gurr‘m
podriais amarme, monsefior? No sé mas
que hablar o sonar. 1 J

—Adorable Felicidad, que sois la mia,
no os atormentéis. Los infinitos se tocan
v el de vuestro ensuefic se reunird con ’el
de mi deseo. ; Qué importa si durante el dia
salen muchas palabras de vuestra bocal
Yo sabré, durante la noche, cerrarla con
besos.

Y hablaba con tal certeza que aquella
noche todas lag palabras que sabia se de-
tuvieron en los labios de Felicidad y todas
sus novelas desaparecieron ante la que
vivia

"

Una wvez mas empezd bajo
el cielo uno de esos grandes

Sunset se puede obtener en todas las farmacias.
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idilios tragicos a los que nada
debe faltar: la embriaguez, los
eseriipulos ¥ la desgracia.

De todo habrd alrededor de
ese amor.

Los acontecimientos méis ex-
traordinarios se trenzardn a su
alrededor ecomo wuna ecorona
amorosa y funeraria.

El amante partivrd a travéa
de los océanos en donde ereerd
verla surgir siempre como una
rubia, sirena, elevandose de las
olag, mientras ella, wvisitando
Italia, muwmurard alli las mil
locuras gue desde hace mucho
tiempo caen sin turbarla en
las aguas pliacidas de la lagu-
na,

De todo habrd alrededor de
ese amor: hechizos y separa-
ciones; bendicion de aldeanos
v maldicion de la corte; los
ojos extasiados de la noche los
verd escribirse entre Forges
v Paris, cartas que Luis XV
hallard mucho tiempo después,
mezeladas a los asuntos diplo-
miticos de los paises extran-

loquele § +: "
De todo habrd, hasta la His-

porque ese amante ro-

. toria,
conv.ene méantico que ella llama indistine
tamente “amigo mio, amor mio,

o hijo mio”; ese amante que
para probar lo eterno de sus
sentimientos se hard tatuar
un signo en un brazo y manda-
rd hacer a Fragonard, doa
cuadros cuyo tema estd sacado
de un cuento egerito por su
amada; ese amante, del que
ella ird poeco a poco ampliando
las ideas y el corazén y que
sonard en presentar al pueblo
como un libertador, sera més
tarde Felipe Igualdad.




