ATLANTIDA 9
¥ que ya habian derribado un 4rbol y que en cuante
lo destrozaran traerian la lefia, Bidhu y Bana-
mali les contdron lo ocurride en la choza;
pero Nitai y Gurucharan se burlaron de
ellos v los colmaron de insultos por ha-
ber abandonado asi su deber.
Lios cuatro wolvieron de prisa a la
choza, Desde la puerta vieron que
mo estaba alli el cadaver. Soélo la
cama vacia. Los cuatro se queda-
ron mirdndose.; Se lo habria lle-
vado un chacal? Pero por ningu-
na parte quedaba un vestigio de

: : . i
gandakar, el zmindar — propietario de

tierras, — de Ranihat, no tenia pa-

rientes por parte de padre. Uno
tras otro, todos se le habjan ido mu-
riendo. En la familia de su marido
tampoeo habia nadie a quien pudiera
llamar verdaderamente suyo, pues
no habia tenido hijos. Su inico
amor era el hijo de su cunadof
Saradasankar, a quien habia -
criado, porque la madre estuvo J§:
enferma mucho tiempo, des- :

I{AI}AMBINI, la vinda de la casa de Sarada-

pués de haberlo dado a luz. * LR Y Z{ I3 ropa. Salieron y en el fango de
Cuando una mujer hace las ve- =i\ DS ) la puerta de la choza vieron que
ces de madre con un hijo de ( {: g ‘{4 habia recientes huellas diminu-
otra, su amor es muy fuerte g}k "\k / " N b7 ( tas de unos pies de mujer, Co-
porque no tiene derecho so- B | \ A i N P mo Saradasankar no era tonto
bre él, gquiere deecir, ninglin de- § 5}‘ \&\ -*l;-“: ¥ no creeria probablemente en
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t ‘un cuento de aparecidos, los cua-
tro decidieron, después de dis-

cutirlo mucho, que lo mejor seria
deecir que el euerpo habia sido
quemado.

Al amanecer, cuando los hombres

recho de parentesco, sino sen- EEpFR<<s _ = i
cillamente ¢l del amor; y el P==T=, ﬁ:\\;:_
amor no puede probar cen do- === | ,‘:_ ONS
_-.-_-'_i- Fry R ™ N o
cumentos su derecho ante Ia = Eeiaiie . | A % :
socledad, ni tampoco desea pro- Ce="s000S s L\h .
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barlo, conformindose g6lo con ado- ‘:::._:_;E*_._‘: 1-;5,. : e : !

rar con doble pasién el tesoro in- Q2% ;;:_u;‘ Ny, & que traian la leia legaron, los

seguro de su vida. Asi, pues, todo "':,:;_1 A ‘lﬂ‘ L‘]‘{ otros les_duernn que como I;fit'clzll}:;}n
) el amor imposible de la vinda se con- = gg\ﬁ\ ot tanto, habian quemado el caddver sin
1 centrd en la eriaturita.. Una noche -~ b&i.@ A esperar mis, que ilt?ﬁpue:-i de tanta
4 de Sraban, Kadambini murié repen- ' 7/ busca, encontraron lena por la cho-

za. No era féacil que los otros du-
daran, porgue un eadaver no es ob-
jeto tan valioso que quiera nadie
robarlo.

tinamente. Su corazdn, qnién sabe
por qué, dejo de palpitar. El mun-
do siguid su marcha en todas
partes. Sélo en agquel tierno
pechito, que sufria de amor,
el reloj del tiempe se detu-
vo para siempre. Para
gque la policia no viniese
a molestar, ecuatro de
log eriados braminesd
del zemindar se lle-
varon, sin Ceremao-
nia alguna, el cada-
Ver, para quemar-.|
lo. El Iugar donde;
se quemaban los!

muertos en Ra-

11

No hay quien ignore que
Ia wida, a veces, aun-
e que no dé senal de ello,
estii seceretamente
W Presente, ¥y que pue-
4 de volver a un cuer-
po muerto en apa-
'riencia. Kadambi-
'ni no habia muer-
| to. No fue mﬁ;s
nihat, estaba muy gino que la mé-
lejos del pueblo. Wyl _ ‘quina de su cuer-
Habia en él unas , 4 W ) : . W po se habia para-
choza junto al es- L SUAARY ' - ! do de pronto, sin
tanque, una enor- saberse por que.
me higuera, v nada (:Junm[n volvié en
mas. Antiguamente; .&i, una espesa obseu-
un rio, seco ahora del PN : S | - _ o~ ridad Ia rmiebalm.lFan-
todo, pasaba por alli, y L(ENDAY S BT CELTASTTOES T 3 A~ s6 que no estaba E;l,nstﬂ-
una parte de su cauce hahia’ i : \ i SRR | A ' lf;l:ev. donde 'E;IEI"I‘.‘IPBE'. ama-
gido cavada como estanque, para _ ba: ;Hurnlanﬂ. , PEro '.I’It‘l:(hE le
el cumplimiento de los ritos funerarios. La gente creia respondia en la sombra, ‘Al incorporarse, recm*}dq, pas-
que el estanque era parte del rio, y le tenia gran reveren- mada de espanto, su cama m‘ﬂri-lmrla. el dolor sdbito de
cia. Los cuatro hombres entraron el cuerpo en la choza y se sen- su pecho, aquel comienzo de ahogo, Su cuhada, la mayor, estaba
taron a esperar que trajeran la lefin. Como tardaban tanto, dos calentando leche para el nino, De pronto, ella w s_mﬁm L!Esfullecer
de ellog, Nitai y Gurucharan, se cansaron y se fueron a ver por Yy cay( sobre la cama, diciendo con voz _i{hﬂﬂ'dﬂﬂ- Hermana, no
qué no la trafan. Bidhu v Banamali se quedaron velando el cuerpo. sé lo que tengo. Tréeme el nio™. Después, todo se hizo negro,
La noche de Sraban estaba obs- como tllﬂ!t:dﬂ HIE!'T;:M Weif:ft el
cura, v pesadas nubes pendian tintero sobre el libro, en el ¢c-

i sin estrellas. Los dos v :) legio. Su conciencia, su me-
e dicto sin eweles bt GV TVA O MUERTAD 5o oo it
1 . bro del mundo, se hicieron en

bra, eallaban. De nada les sir- ! .
vieron los fosforos ni la lam- un momento informes. Nao po

para. Los fésforos, himedos, Por RABINDRA NATH TAGORE dia recordar si el mnino, con

no ardian a pesar de todos sus ﬂ%i:"v;ﬂnrdfﬂtﬁlﬁ:hﬂ}: {113::.{_:
esfuerzos la lampara se ha- : _ 3 ' " pa i , no;
bia apag-a:d?;. Después de un largo silencio, uno de ellos dijo: "Her- =i, al dejar el mm}dn fﬂ:m:lllill", para el infinito viaje dEHLﬂnm_:ldn
mano, mejor seria ir por un poco de tabaco, que e nos olvidé con de la muerte, habia recibido el regalo de una _ﬂpaa_mnudﬂ despe-
In pri:q';"' dida, ese Oholo que da el amor para la tierra silenciesa. Al prin-

f‘-t:rﬁfi?:i?ﬁ ol otro: “Yo iré en una earrera y traeré todo el que cipio, tal vez creyd que aquel obseuro lugar solitario era la casa de

hapra falta” Yama, donde nada se ve, ni se oye, nj se hace, y todo es vela
'iumprendipndﬂ por qué Banamali queria irse — se supone que eterna. Pero al sentir el frio viento llun}e-:'ln que entraba por la
el lugar de la eremacion estd frecuentado por espectros — Bidhu puerta y el croar de las ranas, recordo lGeidamente, en un punto,

dijo: “;8i, eclaro estd, y mientras, me quedaré yo aqui, Eﬂ]it:ﬂl" todas ln:j Huvias de su corta vida, y sintio su I}uﬂﬁﬂtﬂﬂﬂﬂ iiﬂﬂ 1’?;
Callaron de nuevo. Cada minuto les pareeia un siglo. Maldeeian, tierra, (,,entell?u entonces un ru]ampagn y aparecio a su que
en su pensamiento, a los dos que se habian ido por la lefa, que estanque, la higuera, la llanura inmensa, los urlmle:i ]r.uarlt]na. e.
estarfan seguramente sentados en algln sitio agradable, char- cordaba que habia venido algunas veces, con Ial una iiﬂﬂp fl
lando. S6lo se ofa en el silencio el incesante rumor de las ranas  bahnarse ﬂ.]!h y lo :fEl'rlhlf-‘ que le habia PHTEEH!!J__ RLDIUET_tL. RRE
y de los grillos del estanque. De pronto, creyeron que la cama  vez que vVio un cadidver en el lugar de la crumuuurg l{J prx;nefru
de la muerta se sacudia levemente, como si el caddiver se hu- que se le ocurrio fué volver & si cask, Pﬁ*rﬂ pens iﬂ PEH 03
biese revuelto., Bidhu y Banamali murmuraron temblando: “;Cimo puedo _valvﬁr. g8i estoy muerta? _Atrneriu L_ﬁ:i:- re
“Ram, Ram”. Entonces se oyé un hondo suspiro, y los todos la desgracia. Yo he ﬂll.iln{lﬂnﬂﬂﬂ el reino de la vida
dos vigilantes salieron huyendo despavoridos hacia la ¥ no soy més que mi propio fantasma. Si no, jeomo
aldes. Habrian corrido cosa de una legua, cuando podia haberme salido del bien guardado zenana —
encontraron a sus compaiieros, que volvian econ un  habitaciones reservudq.s a las mujeres, — de Sara-
farol. Lo que habfan hecho era fumar y no sabian  dasankar, haber venido -a este lugar distante

una palabra de la lefia, Sin embargo, aseguraron de la eremacién. a media noche? ¥ ademdés, si
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