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os jardines de Lieulo estaban envueltoz en

el misterio. Valerio Asiitico, a quien per-

_J tenecian, paseaba por ellos a veces dias

enteros, eseuchando la vida de las formas

vegetales y admirando la belleza de los sende-
ros umbrosos o los rosales en flor.

Permanecin alli, solitario, largas horas ¥
deciase que, después de una accidentada vida
en la que se mezelaban la guerra y el amor,
se habia desprendido de todo lo terreno, y en
su corazon. solo se albergaba la ternura infi-
nita que le inspiraban sus magnificos jardines,

En éstos sbélo admitia a pocos y escogidos
amigos.

Mesalina, en diversas ocasiones, habia que-
rido forzar aquel retiro voluntario, impulsada
por el amor gue le inspiraba Valerio y que se
acrecentaba mis con el desdén de éste.

DPeciase que Valerio estaba enamorado de
Popea, la esposa del viejo senador Escipitn, y,!
al saberlo, Mesalina experimenté uno de los’
dolores mas profundos de su vida, porque,
precisamente, rivalizaba con Popea en la
perfeceién del ecuerpo y la belleza del rostro.

Al fin, no pudiendo resistir més el no
poder contemplar a la persona que ama-
ba, Mesalina obtuvo una orden de Clau-
dio para que se le diese libre entrada
en la casa de Valerio Asidtico
v en los jardines de Lieculo,

Los criados, al presen-
tarse la emperatriz, la hi-
cieron entrar en la sala
llamada de Terpsicore, pero en lugar de perma-
necer alli, Mesalina siguié al esclavo que iba a
antineiarla a su sefior y sorprendié a éste llow
rande. El pretexto que la emperatriz
habia elegido para su visita era
la reciente decisién tomadal
por Valerio de no formar
parte en los ejéreitos dof
(Germania y desinteresarse
en absoluto de los asuntos!
del imperio. Mesalina iba
a llevarle la expresién de
descontento y pesar de
Claudio por aguella deci-
gién, pero como era poco
experta en disimular, le
pregunté en seguida la
causa de sus ldgrimas.

—Lloro — respondié
Valerio Asiftico, — por-.
que veo demasiado tarde al
la verdad. Sé que he vivido'
hasta hoy en el error y que no
tendré tiempo de reparar todas’
lag faltas de mi existenecias

—;Qué error y qué faltas? —
pregunté la seductora mujer, ponien-
do en su voz toda la edlida ter
nura de que se gentia capaz, y
dando a entender que en/
ella, para él, no ha-!|
bia mas que per- o
don. ¢

—FEn  los confi?
nes de Asia y Persi
v mis tarde en Bretafia)
aprendi el arte de la gnerra — prosiguié Valerio, — y tii debes
gaber, como todos lo saben en Roma, qué poco precio ponia yo a
mi vida, Mi habilidad en la lanza era grande y siempre mataba al
primer golpe. Me acuerdo de la alegria que experimentaba al ver
caer a un hombre, al oir su grito de agonia... Yo era el primero
en el asalto y en manejar la espada. Por negligencia o por can-
gancio, no impedi a mis legionarios que quemagen a mujeres y
nifios indefensos; por aburrimiento, asistia al suplicio de los pri-
sioneros, viéndolog retorcerse en horribles torturas. Ahora, todas
esas acciones que antes me enorgullecian, son una causa de remor-
dimiento. Me avergiienzo de haber martirizado a los hombres y
suprimido su vida, y me encuentro tan diferente a lo que he sido
como pueden serlo ¢l aguna y la piedra o la selva y el desierto
Arenoso,

—Hay una legitima felicidad en matar a sus enemigos — repuso
Mesgalina, — y no veo por qué has de sentir el haberlo hecho. Me
han educado en el temor de los dioses, pero cada vez que he oido a
los filésofos discutir entre ellos, recuerdo que afirmaban siempre
que ' lo 1tnico cierto son los placeres terrenales.

Habian avanzado hablando hasta la balaustrada ‘de la terraza.
Mesalina, como al deseuido, apoydse en el hombro de Valerio., pero
éste, apartindose, siguié diciendo:
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—En Asia recibi la verdad como se recibe
luna piedra preciosa, de la que se desconoce
iel valor, v que uno lleva consigo juzgindolo un
jguijarro vulgar, hdasta el momento en que se
la expone al sol y nos deslumbra su resplandor.
‘Habia pasado el Eufrates con mis legiones y
dlegado hasta la Mesopotamia. Halléndome
alli econdujeron a mi presencia a un anciano
que marchaba apoyindose en un bastén. Decia

que existian eciertos homs-
* bres, marcados con un
e signo invisible, a los

o : :

A" ~~ Gque debia anunciar
7 _~. |ciertas verdades y que
* o« Iyoera uno de ellos. Le
s eseuché, porque me
‘gustaba econocer las cos-
tumbres de los pueblos
barbaros, y sus pala-
bras se me antojaron
absurdas. Pero en se-
guida, eomo semillas que
se han plantado y que per-
minan, reaparecieron en
mi alms}, se impusieron y
se convirtieron en la nor-
ma de mi vida. Deseé des-
arrollar mi espiritu y de-
volverle toda su pureza., El hombre encuentra
su propia sabiduria en la eontemplacién de los
drboles, en los cambios constantes de color y
forma. Siempre he amado con pasién estos
jardines, y por eso me llaman en Roma el ami-
go de las flores y de los drboles. Pero cuando
he vuelto a verlos, después de mi regreso de
Bretafia, me han hablado un lenguaje nuevo, y
he recordado las palabras del asceta de la Me-
sopotamia: “Mira crecer log drboles y, al fin,
verds tu espiritu”. Los he contemplado dias y
noches enteras y ofro hombre ha nacido en mi.
Todo lo que antes me interesaba: el amor de
las mujeres, el placer de los sentidos, la satis-
faccién del orgullo, me aparecié vano e indtil,
¥ la tunica felicidad que deseo es inclinarme
{sobre los tiernos brotes que hace crecer la pri-
jmavera y admirar las flores v las hojas me-
‘cidag por la brisa,

Mesalina se eché a reir tomando las palabrag
- de Valerio como poéticas divagaciones, y creyé
que queria probarle delicadamente que ninguna
mujer ocupaba su eorazon,

—i¢Te acuerdas de la cena en casa de Simén el
Mago? — preguntd la emperatriz. — Era la primera
vez que te viera y todes mis pensamientos fueron en
seguida hacia ti... Entonces no me hubiera atrevido a
decirtelo, porque era casi una nifia, pero ahora soy
una mujer y encuentro que la simpatia es tan hermosa
y tan rara de enconlrar que debe ir unida a ella la
franqueza. Hasta ahora no he encontrado ninghn
hombre que me haya comprendido. jAh!... Si td
quisieras! jCudntas cosas podriamos realizar juntos
en favor del imperio!

La tentadora se habia acercado a é] hasta rozarla
con sus cabellos la cara, pero no podia lograr que sus
ojos gse encontrasen para hacer la prueba del magnetismo sensual
que de los suyos se escapaba ¥ cuyo poder conocia,

Al fin, viendo que Valerio se apartaba, le tomé la cara con sus
manos y hundié la luz verde de sus pupilas en los ojos de Valerio.

Pero la mirada de éste no se detenia ni en las bellas lineas de
la cara, ni en la blancura de la piel; parecia pasar a través del
rostro y contemplar los inmensog y amadoy jardines,

. Mesalina eomprendié entonces la profunda y absoluta indiferen-
cia que inspiraba a Valerio v retrocedié. Hubiera querido tener
un arma a su aleance para matarle, '

Miré a su alrededor como una fiera, deseande derribar aquella
casa porque & vivia en ella y arrasar aquellos jardines porque él
se complacia en su belleza,

Una oleada de injurias subidle a los labios.

Vﬂlfzrio levanté la mano, como si adivinase lo que Mesalina iba
a decir y quisiera 'deteneria: Una ligera brisa haeia susurrar el
follaje, y le parecié que venian desde muy lejos, desde el Oriente
palabrag misteriosas, apenag formuladas, -

En la terraza iban posindose poco a poco las palomas, adelan-
tandose hasta picotear los pies del romano. '

En aquel momento aparecié un eselavo llevando en una bandeja
de plata un montén de migas de pan.

Valerio tom6 un pufiado y lo arrojé a las aves.

—Es la hora de dar de comer a mis palomas — explic6 a
Mesalina.

Pero ésta, livida, convulsa, derrotada, alejése de alli jurando ven«
warge de aquel hombre a quien amaba con tods su alma.
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