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A ventana de
L la oficina se
abria sobre
un patiecillo
héamedo y obscuro,
desde el cual se
veia alld arriba un
pedazo de cielo en
los dias serenos, y
en cuyas piedras
desiguales repique-
ieaban las lluvias
invernales, Las
ventanas de los
cinco pisos estaban
giempre cerradas;
jamés se oia una
voz femenil, ni una
cancion, ni el eco
de un piano o de
un violin en aquel
patiecillo solita-
rio.

|Cudntas memo-
rias tenia para el
viejo eseribiente
que, sentado junto
a la ventana, lo
habia llenado econ
los sueiios de toda
8u vida.

Su mesa de tra-
bajo estaba debajo
mismo de la venta-
na, y cuande el
tiempo era bueno,
el escribiente le-
vantaba la eabeza
de sus grandes li-
bros y miraba el
pedazo de cielo que
se extendia alld

arriba, sobre las
cornisas de los de-
partamentos.

La oficina perte-
necia a una compa-
fifa de seguros, Du-
rante toda su ju-
ventud el esecri-
biente habia traba-
jado muchas ho-
ras diarias para
aquella sociedad
millonaria, que le

pagaba religiosa-
mente un sueldo
reducido. Y con

muebles para loa
gastos de aquel
viaje. Aquellos
muebles que habia
comprado veinte
anos antes, en la
época dulce y re-
mota de so casa-
miento. Le parecia
vender pedazos del
pasado. ..

Habia tratado
en vano de conse-
guir una beca pa-
ra el hijo. Enton.
ces resolvidé girar-
le todos los meses
Ian mitad de su
sueldo. Para ello
tuvo que abando-
nar la casita de
BuUs viejos amores
y trasladarse a
unas piezas, en un
barrio dist.unbe. con
Teresa, siempre
enfermiza y do-
liente.

Guillermo eseri-
bia con puntuali-
dad durante los
primeros tres afios.
Sus cartas llega-
ban llenas de en-
tusiasmo y fe. El
sortilegio de los di-
vinos maestros
arrobaba su cora-
z6n de joven artis
ta en las viejas
ciudades toscanas
del Sanzio y de
Miguel Angel

Después sus ear-
tas llegaban de
tarde en tarde, pi-
diendo dinere
siempre.

El escribiente
lefa y relefa aque-
llas cartas en su
oficina, y se que-
daba inmévil, fijas
las pupilas en las
piedras desiguales
y hiimedas del pe-
quefio patio,

—Los artistas
necesitan dinero —

aquel sueldo, ape-
nas aumentado ca-
da cinco afos, el
empleado habia for-
mado una familia,
habia vivido una existencia obseura y si-
lenciosa, poblada de suefios sencillos y de
alegrias humildes.

Cuando la esposa muri6, las lidgrimas
del pobre empleado borronearon las cifras
de sus libros durante algunos meses. Des-
pués, todo siguid igual.

La lluvia que goteaba en el patiecillo pa-
reciale al escribiente que rimaba la igual-
dad eterna y obscura de sus: horas. Pero
era necesario continuar., El sueldo de la
compania de seguros hacia tanta falta en
¢l hogar sin madre...

Guillermo, el mayor de los nifios, mani-
festaba ya una inclinacién acentuada por
la pintura, Teresa, la menor, enfermiza y
doliente, no podia atender ni a los queha-
ceres domésticos de la pequefia casa,

Cuando el escribiente comprendié que la
vocacion del bijo era decidida, una alexria

Ibero-Amerikanisches
Institut

Preugischer Kulturbesitz

EL ESCRIBIENTE

PORHECTOR I’'. BLOMEBERG
lustracion de Rosa Inchausti

extrafia invadié su corazdén paciente y sen-
cillo,

Le envié a la Aeademia Nacional, y du-
rante seis afios vigilé sus estudios y de-
més trabajos. El muchacho tenia ta-
lento.

Mirando el pedazo de cielo desde la ven-
tana de su oficina, el escribiente sond sue-
fios bizarros, El patiecito solitario se lle-
naba  de visiones triunfales... Su hijo se~
ria un gran artista...

Cuando Guillermo abandoné la academia,
con brillantes eclasificaciones, la compania
de seguros le aumentd el sueldo al escri-
biente,

Ese mismo afio e] pintor partia para Ita-
lia, a estudiar en Roma y I"lnrencta

Su padre habia vgas 10 2
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pensaba, y giraba
la mayor parte de
su dinero a Flo-
rencia.

Transcurrieron otros siete anos. Las car
tas eran cada vez més escasas. Guillermo
habia vendido unos cuadritos y ya no apre-
miaba por dinero ni se acordaba del viejo
obscuro y paciente que habia hecho de él
un artista.

El viejo eseribiente ya no sofiaba como
antes. Teresa estaba muy mal, y é1 mismo
envejecia rdpidamente. Las cifras negras
de sus libros danzaban ante sus ojos can-
sados de oficinista.

El afio que siguid fué trigico para el

" eseribiente. Pero Teresa curdé al venir la

primavera.

La compafiia de seguros no sabia eémo
despedir a aquel empleado ejemplar, que
después de tantos afios de fieles servicios
empezaba a equivocarse en los asientos de
sus libros y a llegar tarde...

Un dia, un dia magnifico de diciembre,
¢l escribiente recibié una carta de Guiller-




